作家叶细细许愿来世，她做妈妈。读着读着，我也想到我的妈妈，我也想做妈妈，似乎每一对母女都是有缘的。
陈旧照片上的她着短式羽绒服，跟着不知哪个年代的潮流，穿着长到鞋面的裤子，也不知什么款式，脚上穿的可是现在的她再也不会穿的黑色方头的皮制高跟鞋，看着我忍不住笑了。她留一头短发，架一副眼镜，一脸沉稳地抱着年幼的我，矜持地笑着。那个时候她就像一个装成熟的女青年。
记忆在童年处断开，又在另一个地方露出一星半点光芒。那段时间，我们举家北迁，她不愿安稳地做一个小镇的播音员，怀着热血和爸爸去北方打工。
她找的第一份工作，是卖手机，我总是缠着她带我去店里玩。看着办公室里穿工作服的她，别提有多激动。她要卖手机，叮嘱我不动。我很听话地坐着，坐着坐着，就趴在桌上睡着了。等她卖完手机，看到熟睡的我，于是哈哈大笑，很放肆地嘲笑我。
离开她，是九月前夕，我要回老家读书。在简陋的平屋里，我睡在折叠床上，她拉着我的手，什么也不说，只是不停地催我背电话号码，有她的，有爸爸，有爷爷的。
我永远也忘不了那一幕，她不像是离别前的告别，而是一位数学老师，指着一个个数字，教不到7岁的我。她用温柔的口吻一遍遍叫我温习号码，她说，这是联系方式，千万别忘了，哦，联系方式。我躺在床上背，她出去了，然后，她又轻轻掀开帘子，问我背好没。稀里糊涂地背完联系方式，她满意地点点头，又出去了。那个时候，我还不知道背联系方式就是离别前的征兆。
她送我和外婆回老家，她走时，我以为会回来，她不会再去那个打工的地方，结果她唠唠叨叨叮嘱外婆和我一大堆话，然后走了。之后，我才明白她又回到那个地方。
每到晚上，我都拉着外婆去姑奶奶家，放肆地哭着，只有哭，差不多没劲哭了，就抽抽嗒嗒地走回家。我以为眼泪能够排解对她的思念。渐渐地，哭了几个星期的夜晚结束了，对她的思念也淡了，从此，我似乎不再惧怕分离。每一次分离后的再见已是春节，她也在一次次的再见里变没了，她已从当年那个有些不成熟的模样变成现在很看重现实的她。
她变得很在乎我的成绩，而且对我的成绩有着两种落差极大的反应。她把我的成绩当成茶余饭后谈话的资本，一段时间，我很害怕考试，尤其第一次考得还不错的时候，生怕下一次考得不如第一次。因为她总在我成绩好的时候，要我继续保持。
初中的一次考试，我数学只有九十几分，当她打电话来时，我不敢告诉她。我暗暗庆幸逃过一劫，没想到她早就问过老师，她在电话里不停数落我：“给你花这么多钱，结果就考这个成绩，你补课有什么用！即使试卷有难度，看看人家，考得还比你高！”我坐在书桌前，狠狠地挂了电话，泪水止不住地往下流。
我有点讨厌她，其他同学家长都是安慰和鼓励，她为什么要这样不停地指责？从那以后，我索性什么也不和她说，她打电话来，我总塞给奶奶，把她的声音和身体一样搁在千里之外。
中考了，她和爸爸赶回来陪考，说实话，我真得很开心。虽然我不止一次和他们说过不要回来，但他们终究还是回来了。考试前，她一遍遍叫我不要紧张，可我还是紧张了。考试那几天，我每晚都失眠，我没和他们说，怕他们担心。
每一场考试结束，她都和爸爸站在学校门口等我，她还特地给爸爸买了一件红色衬衫，叫他穿着，说能让我鸿运当头。看着门口等我的他们，我竟不好意思走过去。如果没有她的陪伴，我只身一人离开考场，回到家，一定不会有像现在这样的心情吧。
成绩出来后，她有掩饰不住的失望。她却安慰我，让我重头再来。我的眼泪簌簌往下流。中考啊，就这样失败了。没想到，她竟变了，懂得理解我了。之后，我曾想她为什么不如以前那样在乎我的成绩了，恐怕要么是受到爸爸的开导，要么就是微信里的文章影响了她，但不管如何，她已变得开始懂我了。
现在，我已是一名高一学生，她的电话不再常打过来了，生怕影响到我的学习。我也就理所当然地忘记了远方还有一个她，她过得怎么样，我一无所知。
前几天，她打电话来，奶奶接的，说是又犯头晕病了，想我了，想要我和她说说话。当时，我正钻研一道难题，当奶奶把电话递过来时，我看都没看就直接挂了。
后来，当我读叶细细的文章时，我有点后悔了。会不会她因我不接电话，病犯得更严重呢？会不会弃我而去呢？我不敢想象如果她不在了，我将会有多心痛呀！
我等不及了，立即拨通她的电话，还好，她接了，我长吁一口气。很明显，电话那端，她很开心。我却有点伤心，我是不是在无意中伤过她很多次，什么也不在乎？我想许个愿，来世，我还要做她的女儿，绝不会像现在这样这么不理解她，不关心她。反正，我想，我和她是有缘的，来世也一定会再见。
但愿我能永远依赖她，陪伴她，一直到老。
【简评】文章叙述很真切，很动情，很感人，也许你认为生活本该如此。其实，生活从来就不是一帆风顺的，有急流，有险滩，有漩涡，这就好比你的父母，初到北京，面临着诸多困难，如何面对，如何克服，如何获得新的生活，这些内容不能三言两语，轻描淡写，如若写出来，就悬念迭生，波澜起伏。记叙最关键的不仅仅是抓住动情点，不仅仅是关注描写，还应有结构上的技巧。
