也许那个夏天什么事也没发生。我看到了一个少女，产生了一些惊心动魄的想象。我在这里死去活来，她在那厢一无所知。后来她循着自己轨迹消失了，我为自己增添了一段不堪回首的回忆。
——王朔
夏天总是灼热而无风，空气仿佛停滞不前，一抹阳光皴过榆树密密层层的叶子，洒下光斑点点。蓝盈盈的天像一块被熨平了的蓝缎子，几丝若有若无的云，贴在瓦蓝的背景里。在那个夏天，有骄阳，有年少，有他们。
他们像动物一样凶猛，带着青春的锋芒，在最危险的夏天里跋扈。*后的部队大院里，有马小军、高晋、汪若海等这样一群“坏孩子”，他们逃课、他们打架、他们泡妞......这些都是家常便饭。马小军因为无聊制作一把“万能钥匙”，不为偷东西，只是想看看别人的家；于北蓓教马小军吐烟圈；马小军对米兰死缠烂打，给她洗头，一起看照片......听起来疯狂而又不可思议，但这就是他们的生活，他们平常的普通生活。他们有自己崇*伟的理想，想当军人，上前线打败敌人成为万人瞩目的英雄。这群男孩子们偷穿军装，别上勋章，把自己那一点小小的虚荣心抖落在想象之中。但他们又在现实里颓废，深知自己终将会*在命运的囹圄里，没有未来，没有前途，“一切都无须争取，我只要等待，十八岁时自然会轮到我”。
这是“坏孩子”的奇葩故事和成长之路。马小军带米兰会见好友，无非是想炫耀自己有了“女朋友”；而他开始讨厌米兰，不断地揶揄、讽刺她，也仅仅是为了引起她的注意。说他们幼稚，但他们的举止和言语都透露着成人的味道；说他们成熟，而他们的心理却又像个孩子，被抓进派出所依然会害怕地哭起来。他们是部队大院里的孩子，是快乐的，放荡不羁，无人管束，和哥们儿一起吹嘘，搭讪街上的小姑娘，整个世界仿佛都是他们的；他们又是普通的少年，是不快乐的，有着不能承受的生命之轻，以致精神空虚。如同王朔在书里所说的一样：“当人*陷入和自己的志趣相冲突的庸碌无为的生活中，作为一种姿态或是一种象征，必然会借助于一种恶习，因为与之相比恹恹生病更显得消极”。
比起那个*的时代背景之下，他们的疯狂好像又算不了什么。没有家长的约束，这些少年自然解放了他们被锁在牢笼里的动物天性，成为最凶猛的野兽，在属于他们的社会里横冲直撞。“在我的少年时代，我的感情并不像标有刻度的止咳糖浆瓶子那样易于掌握流量，常常对微不足道的小事反应过分，要么无动于衷，要么摧肝裂胆，其缝隙间不容发。这也类同于猛兽，只有关在笼子里是安全的可供欣赏，一旦放出，顷刻便对一切生命产生威胁”。如果他们接受了正确的引导，不再逃课打架放肆，故事会不会改写，我不知道。但我知道，他们一定会失去那份最无忧无虑的快乐。
印象最深的片段，是在书的结尾。马小军一个人浮在游泳池里，旧时的朋友离他远去。柔软的水包围着他，又从他指缝间溜走。阳光灿烂地打下来，惊起点点光鳞，他孤寂一人，水陪着他。这仿佛象征着马小军青春期的完结。王朔笔下最单纯的情感和最凶猛的青春，也许是对逝去青春的一次总体缅怀，对昔日纯情的一次全面告慰。他们疯狂之后，最终还是长大成人。如今的我们不会再体验他们野兽般的生活，但我们心里的叛逆和萌动可能不输当年的他们。
这是一个疯狂的时代，也是一个美好的时代。它们变成贝壳，漂进记忆的大海，只待将来无意拾起，好好回味。因为这是他们独一无二的少年时代。何谓少年？也许就是有着凶猛天性的动物。
少年的肆意如同热烈的夏天，阳光正好，窗外枝桠疯长，彼时他们正年少。他们仿佛在夏天突然成长，恍恍惚惚，也许那个夏天，真的什么事也没发生。
阳光轻轻洒满地，云彩今天都很美。那个夏天，是阳光灿烂的日子。
