【第1篇】
十月的北京，云淡风轻，紫禁城威严矗立。
时间尚早，宫门未开，门外却早已人流如织。白发苍苍的老者，牙牙学语的孩童；操着不同口音，乃至有着不同肤色的人们，汇聚在这里，朝圣般的，只为见一见这名满中外的恢弘宫殿——几百年来中国毋庸置疑的政治中心、权力巅峰。
宫门缓缓开启，游客蜂拥而入。一进门，喧嚷的人群竟不由自主地安静了许多，我立时觉得自己仿若置身于另一重天地：一道厚厚的宫门仿佛隔断了几百年的光阴，宫门外，喇叭声、音乐声交织成极富动感的现代音乐；宫门内，朱墙、青砖描绘出一幅庄严肃穆的王朝盛景。太和主殿以不容怀疑的姿态雄踞于*，睥睨天下，每日从这里发出的命令将辐射到帝国的每一个角落。
作为小女儿的私心，我免不得对影视剧中频频出镜的“后宫”分外好奇，不禁加快了脚步。一扇小小的角门将皇帝办公与生活之处分隔开来，进入角门，便是“后宫”了，门外是统摄天下之所在，而门内，皇帝则是一家之主，还要扮演一个丈夫、父亲、儿子的角色。与正殿的气势磅礴截然不同的是，后宫由许多小院落组成，由道道宫墙隔开，巷道纵横交错，纵然金碧辉煌，却只觉得压得让人透不过气来。我难掩心中失望，随母亲踏入了一家纪念品商店闲逛。
这大概是中国特色了吧，著名文物古迹中竟还有现代纪念品的店铺存在，格格不入，可仔细想想，我们不也是这里的不速之客么？我不禁失笑。我从窗户望出去，四四方方的窗前只有四四方方的红墙，四四方方的红墙之上，唯有被切割成四四方方天空——我的思绪忽而飘忽了，几百年前的皇帝们每天所见的竟是这样的光景？坐拥天下却唯可窥之一隅？位极万民却唯可享极束缚？可笑，可叹，可悲！这也难怪他们“天朝上国”的迷梦一做就是几百年！
门外，当文艺复兴点亮欧洲人性光辉时，窗前，我们的皇帝正苦读宋明理学；门外，当宗教改革旗帜飘扬教会上空时，窗前，我们的皇帝正苦思裁撤相权；门外，当启蒙运动的呐喊动摇封建根本时，窗前，我们的皇帝正苦判八股文章；门外，当资产阶级革命的号角响彻云霄时，窗前，我们的皇帝依然在苦寻集权良方……
可笑，可叹，可悲！
然而，笑过之后呢？叹过之后呢？悲过之后呢？他们不过是时间长河中的一簇小小水花，纵然位于权利的巅峰，在历史车轮的无情碾压下，他们仍没有喘息的机会。谁都不能保证如今的我们不会成为曾经站在窗前的他们；谁都知道如今的我们终有一天也会成为门外的他们品评的对象。
然而同样一扇窗子，总有人能看到更远的地方，然而这从窗前到门前，从门里到门外只有寥寥几步的路程却或许需要无数人，无数时间，甚至无数鲜血的堆积。在这个过程中，个体的牺牲可能会被淹没，真相可能会被掩盖；而终有一天，站在门外的人们总会交出一个公允的评判；他们对于真理的执着追求，则是给予英雄们最好的祭奠。
走出宫门，金秋的北京，天朗气清……
