老家门前有条小河，河边有棵老柳树。每逢夏天，老柳树便焕发了生机，那飘逸的枝条瀑布般泻下来。树荫下，常常是娘和一些老人孩子嬉玩的地方。

 

　　每当风尘仆仆地赶回家，若不见柳树下娘的影子，便有些不安。车子尚未停稳，便喊一声娘，看见她弓着身子急步走出来，心里便掠过一丝惊喜：还好，娘没病!

 

　　看着娘一把把地将柴草捅到灶堂里去，闪闪的火光映红了她那菊花般的脸，听她娓娓道来张家长李家团的故事，有儿在，仿佛整个世界都在娘的身边安详地睡了。

 

　　娘说：我打小就胆小。有一次，队里分柴火，我刚睡了，就听见队长的吆喝。怎么办?误了怕分上的柴火少了，去吧，怕我醒了从炕上掉下来。于是，她用两把椅子挡在炕边就去了场里。刚挑上柴火走到半路，就听到了我的哭声，娘撂下担子便跑了回来。看着冻得抖抖的我，她一把把我搂在怀里，喃喃地说：孩子，不哭，柴火咱不要了，不要了……

 

　　十岁那年，队里分地瓜。等分上，天已擦黑。东坡路远，天又下起了小雨，爹决定将地瓜运回家。爹想：推两趟天就大黑了，一趟又太累，还是一车子往家推吧!我和娘在前面拉着，等到模模糊糊看到老柳树的影子，雨下大了。车子也陷在了泥里，歪了。爹吼着怨我们不用力，与娘吵了起来，一甩手不管了。有的地瓜还滚到路边的水沟里。那时，粮食不够吃，地瓜是主食，娘十分心疼，硬是摸索着一块一块地将水里的地瓜捞了上来，鞋子都湿透了。

 

　　读小学四年级的时候，爹娘的一场打架，从此，娘的神经便不好了。一生气，就犯病，时而哭时而笑，喜怒无常。

 

　　读高中时去了城里，每周得背两包袱的煎饼。不管娘身体怎样，总是清晰地记得我回家的时刻，晚上挨号推碾，顶着星星推磨子，早早地为我预备好煎饼和咸菜，在那棵老柳树下等我。有一次周六回家，树下不见娘的身影，却老远地听见娘咿咿呀呀怪声怪调地唱。我的心陡然紧了起来，闯进门，只见磨糊子撒了一地，鏊子上的煎饼有的地方厚有的地方薄，中间还糊了，但娘仍在摊着……

 

　　每当想起这些，心里便久久不能平静。娘健在，儿的福。