雨，又下起来了。滴答、滴答，豆粒般大的雨滴在窗户上击打着，我空洞的眼神呆呆的望着它。
雨，你为什么又来了？我最爱的外婆，在一个雨天离开了我。
外婆很喜欢我，她经常带我出去玩，后院里的那棵木瓜树也是我们一起种下的。那年，我五岁，外婆抱着我，轻轻地摇晃。我抱着水桶，一点点的浇水。嘴里吟着：“小树苗，快长大，小树苗，快快长。”那时，我不喜欢吃木瓜，却天天希望这棵木瓜树能结果。可就在木瓜结出果实的时候，外婆病了。
外婆病了，那时8岁的我不相信这个事实，对外婆说：“外婆，你一会就好了，对吧！”外婆点点头，我蹦蹦跳跳的走了，我哪里晓得，外婆的病，治不好了！
8岁半时，外婆做了手术，医生把外婆身上的坏细胞切掉了，哪知这切掉的地方再也长不起来了。但外婆还是一如既往的带我出去玩，去荡秋千、滑滑梯，在草丛中找到“狗尾巴”，用“狗尾巴”做手环。外婆好厉害，她居然会用草做篮子、飞机、小人……我请外婆教我做小人儿，外婆一扭头，孩子气的说：“就不，就不。”
那时的我和外婆度过了快乐的时光，我认为，外婆的病好了，外婆的病好完了，哪知道病情再恶化。
去年十月国庆节， 我去看外婆，外婆的情况比我想象的还严重，空旷的客厅只有拐杖的声音，我摇头，不相信。我来到院子前，生气地瞪着木瓜树，冲着木瓜树大声喊，雨水滴落在我的身上，我不顾地上的水，坐在院子里，大哭了起来，雨声像是和哭声比赛似的，越来越大，越来越大。
“外婆，外婆。你的病快一点好吧，好了，我带你去玩，外婆……呜呜”我的哭声越来越大，哭累了，倒在地上，拿起石头乱扔。
外婆举着手，遮到了我的身上说：“乐儿，这世界上，只有精神是不灭的，除此之外没有什么能永留存。你看那棵木瓜树，它要长叶、开花、结果、落叶，所有的事都是一个轮回。花开了会落的，果结了会掉的，人也会走的，乐儿，你要记住这些话。人老了，要走了。”我看着外婆眨着眼，她的话，我似懂非懂。
雨淅沥沥的，我摊开手心去感受窗外的的清凉。
外婆，您说的，我懂了，这世上花开花落，本就是个规律，人也是在这个规律中的，当一个生命结束时，另一个生命也开始生长，您的乐观正在我身上发芽……
