其实我并不太喜欢他，因为他身上曾有着许许多多的缺点：冲动、急躁、骄傲，甚至还有点虚伪。
今天闲得有些无聊，给他打电话：“下午有空吗？有空的话来我家里喝杯茶吧。”我们几乎是异口同声地说出这句话。我以为他会拒绝的，但他居然爽快地答应了——在我印象中，他是一个不太喜欢与人交流的人。
我好好地打扮了一番，毕竟我也好久没有见过他了。我对着镜子梳着头发，而当我转过身去，发现他竟已经坐在椅子上了。“家里的门开着呢。”他指了指那边，用手捂着嘴偷笑。倒好了茶，也没有几句仿佛时隔多年的问候，他便开始聊起了自己——好像我知道他今天是要跟我谈这些的一样。
我是和他一同“长大的” 。读小学的时候，他还不是现在这个样子。他曾是一个一言不发，对外界比较胆怯的人。正因为有着这样的性格，他在老师眼中是老实的，但在同学眼中他是好欺负的。而且，小时候的他其实并没有什么目标，所以做什么都没有动力，他缺少一种东西。他感到有些无奈——老师因为他成绩差而渐渐地忽视他。在他心中，老师就如同恶魔般可怖——他常常因为做错一点小事而被惩罚；同学们因他胆小怯懦而欺负他，在他心中，“同学”这种东西是他不想拥有的，而他真正的朋友也是寥寥无几。他有一个不错的家庭，但是父亲经常和爷爷争吵，说他不争气；母亲喜欢喝酒，常常深夜才回家，回家之后便是与父亲无休止的吵架。但他不告诉任何人。
说到这里，我和他的眼中闪烁着泪水。他望着窗外的天空，似乎不想让我知道他在哭泣，但我知道，我明白。我还知道，他还曾是个充满童心与幻想的孩子，但这些美好的东西全被自身的胆怯和彷徨所掩盖。他就一直这样过到了中学生活。他期待着改变。
这又是一个陌生的地方。但他仍有些胆怯，正是因此，他渐渐地变成了他曾经所厌恶的样子——他开始与那些在社会上成天游手好闲的人“勾结”。他开始去打架，也许是因为他曾是被欺负的人；他开始去喝酒也许是因为他觉得这样很酷。但一旦回到学校或家里，他又变成了一个好孩子。他把那些人当做朋友，以为这样就能让自己变得强大。知道他发现当需要帮助时，这些人都躲得远远的；当他不在时，这些人是如何在背后嘲笑他的。“这帮狐朋狗友。”他苦笑着说。
他越来越不相信别人，变得更加沉默寡言。也许是偶然的，也许是上天想要帮助他，他在无意中听到一首歌——沉重的古典、强烈的节奏，还有饱含情感的歌声：“每个人都有一片属于自己的天空，好让他们一个人静静地思考。”那一瞬间，他似乎明白了“共鸣”这个词的含义。他开始去了解这个歌手，这个在他未来的生活中给予他信心与勇气的歌手。他想要变成歌手的样子，不仅是因为很酷，而是他发现，歌手面目中那种坚毅与不屈，就是他一直想要拥有、一直所“练习”的表情。
因为这个歌手，他发生了改变。他发现自己和歌手有着许多相似之处。他了解到，歌手曾经也和他一样，是个软弱的人。“而如今他能变得强大，难道我不能吗？”他告诉自己。于是他开始努力去学习，这是他曾近从未想过的事；他去发愤图强，他不想再让自己被别人看不起，他想要赢得所有人的尊敬。不过他还是那样沉默寡言，但是，脸上多了一丝坚韧与不屈。那些歌曲成了他的精神支柱，别人不知道。可他知道，就算天塌下来，只要自己的随身听还在，那也没有关系。每当失意困苦想要放弃时，他就会带上耳机，耳机那边是充满着力量与希望的歌声：“如果你跌倒了，就让我将你扶起来，让我在你与内心深处的失望挣扎之时来拯救你，请你相信我……”每次听到这些让人振奋的歌词时，他都会热泪盈眶。
但是，这些也让他变得对外界不顾一屑，他对别人的态度也变得冰冷，好像全世界都是他的敌人一样。在同学看来，他是一个古怪的人。只要有什么东西违背了他的意愿，他就会去挣，去吵。有时为了证明自己是对的，他常会和别人大打出手。这就是我不大喜欢他的原因之一。他有时还喜欢炫耀显摆。我尤其讨厌他这一点。
好在他是个明白的人，在岁月的磨练中，他逐渐明白了谦虚，学会了平淡。这才是真正的“不屑”。就算取得再好的成绩，他也只是淡淡地看一眼，其实这些东西并不使他满足。他想要做得更好，或者说，想要做得最好，无论在哪一方面。因为他过强的自尊心以及对自己永不满足。
他曾喜欢成天板着一张脸，搞得好像每个人都欠他一样。因为他觉得这个世界上并没有许多值得微笑的事物——也许他只看到了消极的一面。他还喜欢故作沉稳，一举一动都十分冰冷。
幸好，他还有一直爱他的父母，还有一直孜孜不倦的老师，还有一直关心他的真正的好朋友。这些温暖的事物慢慢地融化了他的“面具”，他发现其实过去他所见的“悲惨”，只是这个世界的冰山一角。他发现其实微笑会过得更舒服。他也渐渐明白什么叫做责任，什么才是成熟。可他好像并不想变得成熟，因为他心中有着自己的“成熟”。他不再喜欢和别人去争夺，而是付之一笑；他不再去炫耀自己，而是继续默默奋斗；他不再冰冷对人，而是面带微笑的“早安”与“你好”；他不再故作高冷与沉稳，而是整天“嬉皮笑脸”，别人说他就像个小孩一样，他很高兴；还有人说他幼稚、傻，他只是淡淡地微笑，因为只有他自己清楚自己是一个怎样的人。
他变了好多，也失去了好多，但他仿佛找到了自己应该变成的样子。他还会经常去“嘲笑”别人，但他并不贬低和讽刺，而是喜欢或是赞许。
“这青春就像一把刀啊！”他感慨道。“生活又何尝不是呢？”我回应他。这两把刀在岁月的流逝中相互削砍，“青春”变得残缺与迟钝，但也变得更加沉重有力了。
他转过身来，给了我一个大大的微笑，脸上泪水的痕迹也消失得无影无踪。当我正想感谢他给我讲述这些故事时，他已经不见了——也许再也不会见了。
我躺在沙发上，这一下午的谈话在我脑海中还一直挥之不去。我打开了随身听，那边是熟悉的声音。
“最近变得让人难以接近，一个人待了好久好久。每个人都有一片属于自己的天空，好让他们一个人静静地思考。是你在呼唤我吗？你想了解了解我吗？你想听一听我的故事吗？其实，我也很想了解了解你……”
