中秋节那天，四叔早早地把我叫了起来，烧水准备杀鸡。
这鸡是奶奶在老家养的，由于三叔家新添了个小生命，说是拿鸡来“敬娘娘”的。但是老人家又不便坐车来十堰，就让四叔带了下来。谁知三叔他们不信这套，又嫌鸡身上的味儿太难闻，就让四叔赶紧把鸡处理了。但因附近没有农贸市场，就只好自己动手了。
这是四叔头一次杀鸡，以前倒是看爷爷杀过，但真正轮到自己了，还是有些不自信。这鸡的命也够苦的，坐了大老远的车，一天都没进食，到头来还是一个死，又轮到这样一个不熟练的“杀手”，使自己苦痛的时间延长了好多，还不如一头撞死来得干净利落，就像农贸市场杀鸡一样，把鸡丢进一个类似搅拌机的东西里，不消一分钟，就干干净净、利利索索地升天了。
这次杀鸡也有我的参与，我的手当然就沾上了血腥，感觉很对不住那只鸡，做了这桩“命案”的帮凶。以前在老家时，每次到了要过年的时候，在市场上总能看到这些血腥的场面，鸡叫猪嚎声不绝于耳，它们作着垂死前的挣扎，但它们哪里知道人要吃你是怎么也不会放过你的，你的嚎啕又什么用呢？终究还是难免一死。转眼间，那些长着毛的动物就变成了白鲜鲜的各类肉制品，再就送上了人们的餐桌。
由于历史的原因，我们人类进化得要比其它动物快一些，因此，我们人类就成了地球的主宰，掌握着其它生命的生杀大权，想吃谁的肉了，就直接送它上西天，没有任何顾忌。我们杀戮，我们掠夺，我们的力量足可以征服一切，我们就是霸主。在我们征服自然的过程中，不知有多少生命被毁，有多少家园被毁，这样说来，我们人类才是真正的洪水猛兽，是十恶不赦的恶魔，我们的双手沾染了多少鲜血，是历史的长河冲刷不去的。
由于我们的肆意妄为，很多动物、植物都遭受了灭顶之灾，每天都有很多个物种在从地球上永远的消失。我们征服了地球上的一切，这是确凿的，但我们也失去了地球上的一切，尤其重要的是，我们失去了人与自然之间的和谐，而这个缺失又是无法弥补的。
我常常在想，假如某一种动物比我们人类进化得还要快，它们的文明比我们现在的文明还要发达，我们人类的命运会不会像那些被我们统治的小鸡小狗的命运呢？它们会不会也剥下我们的皮做成衣服，切下我们的肉来当食物，甚至还要拆下我们的骨头来当作补药呢？想想那是多么可怕啊！当然，这只是一个假想，在现实中只有我们可以那样对待其他生命。
“杀人”，在人类的法律中是属犯法的，要是在动物的法律中，或许是会受到奖赏的。
简评：人们养鸡是为了食肉取蛋的，自古及今如此，天经地义，无可非议。但作者能从杀鸡说开，想到对待生命的态度，这是一种多么博大的胸怀啊，因为一个人如果对一只鸡的生命就如此看重，他还会肆意地伤害其它的生命吗？法国人阿尔贝特·史怀泽创立的“敬畏生命”伦理学，就是呼吁人们爱一切生命：一只鸡、一条狗、一棵草、一朵花……其实人类并非不懂要敬畏生命的道理，而是太自私，为了一己之私利，置它物生命于不顾，这不是我们人类的胜利，而是我们人类的可悲。特别是末段，令人深思，发人深省。
