临河有一棵桑树，不高，但枝繁叶茂。
每当五月，书上便渐渐热闹起来。显示一两个青涩的小球，躲在深绿的桑叶之间，若不留神，根本不会看到。十多天后，小球开始变多，变大，青绿逐渐褪去，深深在它们身下留下浓墨重彩的一笔。远远看去，那棵桑树仿佛是镶嵌了紫水晶的墨绿非常，在阳光下闪着迷人的光芒。
从前每至此时，妈妈便会拉着我来摘桑枣。屋后的阳光钻过疏密相间的叶子，在地上留下一道斑驳的影，我提着小竹篮，妈妈扛着*，一路踩着阳光来到桑树下。
妈妈会找一个合适的角度，将*紧紧靠在树干上，然后接过篮子。敏捷的爬上*，稳稳地坐在最高端后，便开始采摘桑枣了。妈妈拿出事先放在篮中的大剪刀，选好桑枣，将篮子悬空于下，另一只手握剪一挥，只听得“咔嚓”一声，六七个饱满的桑枣便会安安稳稳地落到篮子中。如此，不到半个时辰，妈妈便会摘得半篮子桑枣。我喜欢站在树下，兴奋地看着妈妈的手似蝴蝶般在绿叶间穿梭，细细的阳光亲吻着她的脸庞。使劲一嗅，空气中全是桑枣的香。
妈妈每次都只摘半篮子桑枣，尽管我会向她撒娇，央求她多摘些，但她总会笑着回绝道：“如果被我们摘光了，那别人不久吃不到了吗？”我自然有限不高兴，但当接过篮子时，笑容又浮现在脸上。我乐呵呵地拎着篮子去河边将桑枣洗净。也总会有那么几个会不小心落到河中。当我试图将它们重新捞起时，河中的黑影一闪，桑枣不见了踪影，只留下一道道惊慌的水波。哦，这调皮的鱼儿。拎着半湿的篮子回到树下，便开始享用这难得的美味。这时，妈妈总会告诉告诉我，这儿从来是一片桑林，桑树是如何如何的多，会说到五月的阳光下，她和她的小伙伴们是如何地又唱又跳。也会说道为了开发，那些锯子锯倒大树的声音又是如何的刺耳与无情……我在一旁静静地听着，直到桑枣的汁液染紫了我的双手，夕阳的余晖又染红了一片桑枣……
后来，我出来上学了，五月的桑树下不见了那两个熟悉的身影，但我总会回味起那酸甜的汁水在齿间溢出的芬芳，还有那些阳光照耀着的明媚日子。
上个星期，妈妈托人从家里带来了一篮子桑枣，我自是很喜欢的吃着，感受着舌尖上熟悉。妈妈说，现在桑枣越来越少了，市场上卖的一百多元一斤呢！我稍稍有些吃惊，不想这几十年前在妈妈看来吃起来如此平凡的东西，几十年后竟会变成了人间稀物，成为了很多人只能回味，而不敢触及的东西。
我的齿间突然沉重了起来，我不知道此刻还有多少东西正在变为人们一种回味和无奈，我也不知道面对日新月异的社会我们到底是应感谢时代的发展，还是应深深地叹一口气……
我想我会经常回味起那些五月的时光，但我更希望在不久的将来，会出现一片桑林，孩子们会在那儿欢跑、歌唱……
