阳光明媚刺眼，我走在熟悉度小道上，呼吸着新鲜的空气。我甚至不需要睁眼就知道我的右边有一棵百年老树，前边50米有一个小庙，左边是一个村子，再往前走，是一堵围墙。
在我的印象中，围墙是高大的，要仰着头，直到脖子累到不行了，才能看得到墙顶的瓦片。墙是白色的，红砖砌成的墙体，上面涂有一层白漆，崭新的，在阳光下闪耀着冰凉的光。
围墙后边是一幢小洋房。有精致的阳台，明亮的落地窗，优雅的木制家具。听起来是令人羡慕的生活。但并不是，因为没有爸爸。记不得不知多少岁开始，我就再也没见过爸爸。记忆中每次他回来的时候，都会带回好多好玩的玩具，他总用那粗糙的脸蹭我，咯得我痒痒的。是这么一个温柔的父亲。
我曾问过妈妈，父亲去哪了。她告诉我，父亲在外面挣钱，他要为我们提供最好的一切，所以不回来。我似懂非懂地点了点头，在母亲怀里安然入睡。然而，我没有注意到的是，黑暗里，母亲抱我的双手在颤抖，眼角有泪闪烁。
我是那么地相信着，父亲是为了我而拼命地奔波着。所以，当村子里一个小孩对我说，我爸爸是坏蛋的时候，血液一下子涌上了我的脑袋。“我不许你侮辱他！”“他就是，他杀了人，被判了刑，他是杀人犯，杀人犯的女儿！”我一下子将他推倒在地，又抓又咬，不是的，不是这样的，我对自己说。
当天晚上，母亲把我领了回来，一路无语，我看着金黄色的阳光，撒在树叶上，在地上打下深深的阴影。黄褐色的落叶，在阳光下轻盈地飞舞着，像断了翼的蝴蝶，无力地坠落。
“妈”，我说，“父亲真的是坏蛋吗？”妈妈的背影一下子僵硬起来，我的心一点一点地紧缩着。“不是这样的，是骗人的！”我拼命地摇着头，转身跑进了屋里。
到了。我睁开眼，看着那熟悉的围墙。白色的漆已经有些剥落，露出了红色的砖，摸上去有粗糙的质感。墙上长了些青苔，湿湿的，滑滑的，比绿叶更深一点的颜色。不知道从哪儿长出了几株爬墙虎，紧紧地贴附在墙上，令它少了几分突兀，多了几分亲切。在我记忆中那高高的围墙居然变得这么矮，伸出手就可以轻松的触到顶。
那天以后，我把自己困在院子里整整一年，躲在墙角，不敢听孩子们欢快的笑声。我变得沉默，几乎不和任何人说话。我在自己心中围了一个厚重的围墙，别人进不来，自己也出不去。我恨那些孩子，他们看我的眼神好像我是一个怪物一样，直到上学之后我都没有和他们说过一句话，而是把自己的身心置身于学习之中，我想逃出去，离这里越远越好。
多年以后，母亲病重，于是我不得不回来。推开门，我看见了母亲。她变得那么苍老、憔悴。在我的记忆中，母亲是美丽的，嘴角挂着温柔的微笑。但是如今的母亲，灰白的头发无力地散在枕头上，稀疏的，身体不自然地弯曲着，脸上的皱纹也安详地沉睡着。母亲老了，和围墙一样。我走上前去，紧握着她的手，粗糙的，钝钝的刺痛。母亲看着我，说：“不要怪他们，好吗？”我重重地点了点头，她看着我，安详地闭上双眼。
我站在围墙的前面，思考着母亲的话，不要怪他们。我仿佛看到一个小女孩蜷在墙这里，暗暗落泪。是的，我恨他们，无情地戳破了谎言，粉碎了我的一切，但是我真的忘了吗？第二天程铭的道歉，小伙伴同情的眼神，同学过分热情的帮助。不，我只是在心中建了一道围墙，把他人的一切挡在了外面，但这真的对吗？
我抬起头，看到了面前的围墙，前所未有的矮。我退后几步，深呼吸，跃起，成功了。我坐在围墙上，看金黄色的阳光撒在身上，村子在阳光下闪闪发光。
