杏儿站在屋门前，她抚一摸一着微微一隆一起的肚子，目光，在眼前那一片梨花上跳跃。
这是一个早晨，山里的薄雾，携着炊烟的味道，一笼一笼铺在地上。梨花，就像开放在仙宫里的云朵。
杏儿轻轻地走进梨树林。歇在梨花上的溜圆、晶亮的露珠，不断被她轻微的脚步惊醒，嘀嘀嗒嗒掉到地上，打个滚，就不见了。
杏儿，这么早啊！筝从一棵梨树后闪出来。他挠着后脑勺，露出不好意思的笑。你更早啊！杏儿说。杏儿说话的时候，还了筝一个笑。杏儿，别等他了，他不会回来的！杏儿走在前面，筝跟着她的屁一股，说。杏儿不应，还是走。他们都不说话，脚步声淹没在露珠的嘀嗒声里。杏儿，你生下孩子，我会和自己的一样养，真的！筝又说。杏儿还是不应。让我和你一起等他，好吗？杏儿！筝狠狠地跨了个大步，和杏儿走了个并肩儿，他侧了脸，瞅着杏儿，等杏儿回答。突然，杏儿一个趔趄，筝连忙扶住她。说，早上冷，不要走了，回去吧！杏儿停下脚步，定定地看了筝好一会儿。杏儿转过身，任筝扶着，向来路走去。
出了林子，杏儿和筝站在屋门口。眼前，依然是那一片梨花。
好大一片梨花呀！筝感叹说。
不，你错了，是雪花！杏儿终于说话了。这时，杏儿的幸福从心里洋溢到了脸上。
雪花？筝又看。
是的，是雪花啊！杏儿的语气温柔如水。
去年冬天，那场雪好大！杏儿十多年没看见过雪了。杏儿兴奋得像个小姑一娘一，她走在雪地里，踩得雪吱吱地欢快地呻一吟。不知不觉，杏儿就走到了现在她身后的屋门前。
影正在堆雪人，没发现杏儿。杏儿也不打扰他，只在旁边看。
影是湖南人，说普通话。影是和三个老头一起来的，他们每天扛一些三角架之类的东西满山跑，说是搞什么地质测量。他们住的时间长，不好麻烦乡亲，只好暂时住进了这间房。杏儿爸是村长，她家承包了这片梨树林，房子是用来守梨的，冬天空着，正好派上了用场。是怎么喜欢上影的？杏儿自己都说不清。影的眼睛很深邃，到底装的什么一内一容，杏儿说不出来，好像什么都有，仿佛之间好像什么都没有。影的额上、脸上布满了细细的伤痕，杏儿说那不是丑，是一种阅历和魁力。看第一眼，杏儿竟不可思议地被迷住了。
影的雪人堆到膝盖了。杏儿再也不想当看客，她的手痒痒的。杏儿就蹲下去，撮起一捧雪。影对她笑了笑，拦住她，说，冷，还是看吧！看我的杰作！原来你早发现我了，为什么不给我说话？说！杏儿腾地站起来，将手里的雪当头罩下。随后，拍着手，咯咯咯地脆笑起来。影没动，只是扭几扭脖子，把雪扭化了，附合着笑。杏儿走到他身后，心疼地给他拍打着身上的雪花。
一个活脱脱的杏儿，在影的手中诞生了。
好了！像你吗？影抱着杏儿的肩，说。
杏儿轻一咬双一唇，点了点头。
你和她，都在我心里。知道吗？影哈着杏儿的手，说，你看，一双手像冰棍，来，我给你暖暖！说完，杏儿的双手被影拉进了衣服里。贴着影的皮肤，杏儿觉得像烤着一盆火。
杏儿，我们要走了，我会来接你的！影看着杏儿的眼睛，轻轻说，等我！
我和孩子，等你！你一定要回来！杏儿说。
杏儿的泪夺眶而出，叭嗒叭嗒落在地上，和雪融入了一体。
他会回来的！杏儿面对眼前三月的“雪花”，轻轻地说，像自言自语，又像是说给筝听。
你太固执了，你爸把你撵到这里住，村里的人对你这样了，你还要生下孩子，一个人过吗？筝立在杏儿面前，晃着她的双肩，说。
不，还有孩子！我们一起等吧！杏儿的泪被晃得一串串四下里飞。
杏儿，让我和你一起等，行吗？筝几乎是哀求。
他会回来的！杏儿说，你知道吗？有一回，他们到一个大山里作业，比我们这儿不知高多少倍哩。他从山崖上失足掉了下去，他的脸就是那时候弄的。本来，他可以不再干这行了，领导也给他在大城市里安排了更好的工作，但他拒绝了，一直坚持到了现在。你说，这样的男人，会不回来么？
筝，我知道你一爱一我，关心我，你以后不要再来了，好吗？杏儿幽幽地说。
不，我还来，直到你答应！筝回答。他的话，让杏儿的心尖直颤。
一晃，杏儿眼前的那片“雪花”全凋谢了。再一晃，杏儿的儿子两岁了。
每一个春天，筝都会陪杏儿，陪杏儿看梨花，看开放在门前的那一片“雪花”。雪花慢慢融化，仿佛间，杏儿听见了如帘的雪水，滴嗒似雨。
可是，影还没回来。
又一个三月天，筝在门前逗杏儿的儿子玩儿。
看，梨花漂亮吗？筝指着那一片梨花，说。
梨花？在哪？小家伙好奇地问。
那不是吗？白一色一的！
当然不是，一妈一妈一说，那是雪花！顿了顿，小家伙仰起小一脸，又说——
是雪花！记住了吗？叔叔
