武昌府的尹图南,有一座空闲着的宅子,租给了一个秀才居住。半年多,尹图南再也没过问这件事。
一天,尹图南在这座宅子门口遇见那秀才。见他年龄很小,但容貌俊雅,风姿翩翩,衣着华丽,便上前和他交谈起来。秀才谈吐文雅含蓄,令人喜爱。尹图南很感惊异,回家后便告诉了妻子。妻子派了个丫鬟以赠送礼物为名,去暗地里察看秀才的家室情况。见他家有个天仙般的美艳女子,家里的花草山石、衣服器具,都是从来没有见过的。尹图南听说后,揣测不出秀才到底是什么人,便去他家登门拜访,正赶上秀才外出了。第二天,秀才就来回拜。尹图南打开他的名帖一看,才知他姓余名德。两人交谈之间,尹图南又详细打听他的家族门第,秀才的回答却十分含糊。尹图南反复地追问,秀才就说:“您如想和我交往,我不敢拒绝。要知道我并不是逃亡在外的盗匪,何必苦苦地逼问来历呢?”尹图南连忙道歉。命家人摆下酒宴,二人吃喝谈笑。一直喝到天黑,才有两个健壮的奴仆,挑着灯,牵着马,把秀才接了回去。
第二天,秀才回请尹图南。尹图南来到他家中,见室内墙壁都用明光纸裱得和镜子一样,光滑洁净。狻猊形状的金香炉里燃着奇异的香料。一只碧玉瓶里插着两支凤尾和两支孔雀翎,都长二尺多。还有一只水晶瓶里浸着一棵开粉色花的花树,叫不出什么名字,也是二尺来高。这花树长长的枝条倒垂着,覆盖在花儿之外,叶疏花密,含苞待放。湿润的花瓣就像收敛着翅膀的蝴蝶,而花蕊就像是蝴蝶的须。酒席上不过摆了八个盘,但每样菜都异常丰美。秀才命童子击鼓催花行酒令。鼓声一响,只见花瓶中的花颤颤地抖动起来。像要折断一样。一会儿,蝴蝶的翅膀渐渐张开,鼓声一停,一声轻响,花蒂和花须立即飘落,变成一只蝴蝶,飞落到尹图南的衣服上。秀才笑着起身,拿个大杯斟上酒让尹图南喝了。酒刚斟满的时候,蝴蝶便飞走了。过了一会儿,鼓声又作,有两只蝴蝶飞到余德的帽子上。余德笑着说:“这可是自作自受了!”也喝了两大杯。第三次鼓声响过,蝴蝶乱纷纷落下,又翩翩地飞到二人的袖子和衣襟上。击鼓的童子笑着过来,用手指点着,数每人身上的花朵:尹图南应喝九杯,余德喝四杯。这时尹图南已微有醉意,不敢多喝,勉强喝了三杯,便离席告辞了。
从此后,尹图南更加感到余德是个奇人。但余德很少和人交往,总是关着门自家过日子。村人们有喜事、丧事,他也从不去庆贺或吊唁。尹图南逢人就宣扬余德,听到他的奇事的人,都争着结交他,常常是贵客盈门,十分热闹。余德很不耐烦,忽然辞别尹图南搬走了。余德走后,尹图南来到他家,见庭院空空,地上洒扫得一尘不染。燃剩的蜡烛堆放在石阶下,窗子上只剩些残帛断线,上面还留着清清楚楚的指痕。只在屋后遗留下一个小白石水缸,能盛一石水左右。尹图南把缸拿回家去,贮上水养了几尾红鱼。过了一年,缸里的水仍然清澈如初。后来,这缸被仆人们搬动石块时失手打碎了。奇怪的是缸里的水像凝固了一样,也不流泻出来。再一看,缸好像仍在那里,用手一摸却空空软软的。手一伸进去,水就随着手流出来;拿出手,水又合拢起来。到了寒冬,水也不结冰。一夜,缸水忽然结成水晶状,但红鱼依然在里面*自在地游动。尹图南恐怕别人知道这件奇珍,总是把它藏在密室里,除了儿子、女婿这样的亲人,从不拿出给人看。但时间长了,还是传了出去,要求观看的人纷纷登门,络绎不绝。
在腊月的一夜,水晶忽然又分解为水,流了一地,红鱼也不见了。原来碎缸的残片还在。忽然来了个道士,登门索要碎缸片。尹图南拿出一片让他看,道士说:“这是龙宫中盛水的器具。”尹图南又描述了缸破后水不流泻的情景,道士说:“贮水的是缸的魂魄。”说完,很殷切地恳求给一小块碎缸片。尹图南问他有什么用,道士说:“把它捣为碎末入药,能使人长生不老。”尹图南给了他一片,道士非常感谢,欢欢喜喜地走了。