一岁又一岁，一年又一年。
已是到隆冬，还有几天就过年了。
农历十二月二十八 天气：晴
不知不觉，年味儿已经这么重了。在大家都期待着过年的时候，总有那么一个人很早就在这平房里前屋后院地忙开了。
在被窝里就闻到了芝麻的香味儿，一向赖床赖到中午的我一个轱辘就爬了起来，吃货嘛，鼻子不尖怎么行呢！厨房里，不时传出叮叮当当的响声，一听就知道是外婆在为过年做准备了。我走进去，探个究竟。那香味儿原来是从一旁的锅里散发出来的，芝麻糖乌黑发亮，在锅里加热着，愈来愈香。
“快快，搅一下，糊喽！”外婆盯着我，手里的面也不停和，很小就开始掌厨的她和面时永远是那么有力道，这是我和妈妈都羡慕不已的，为什么那面团在我们手里就一点都不听话呢？！面团白白的，光溜溜的，很可爱。我拿起铲子，卖力地搅啊搅，想着又能吃到幸福的糖三角，口水就流了下来。看着我的样子，外婆立马急了，冲过来：“哪有这么搅拌的！这样使劲搅拌会使糊糊变稀，就不好吃了！”皱皱又有肉的大手抢过木铲，十分有技巧地搅拌着糊糊，把火熄灭了：“这么大了，还不会做菜，将来怎么办哦！”我笑着说：“不是有你嘛！嘿嘿！”
面和完发酵好后，她便把行头都搬到阳光明媚的院子里去，我搬一张小板凳一同出去，晒晒太阳杀杀菌。
阳光下，一老一小。老的正娴熟地包着糖三角，小的就这么坐着，盯着，看着。不时偷几口芝麻糖糊糊吃，又一不小心滴在了衣服上，留下了灰色的一块斑。
农历十二月二十九 天气：晴
很早起床，亲戚在县中心的步行街上开了一家服装店，我就去那里，找些乐子。坐在电频车上，寒风扑面，心里却是说不出的兴奋。
大街小巷，年味甚浓，到处贴着红对联儿，挂着红灯笼，大喇叭里都在放 “新年到，新年到”的节日歌曲，超市拉起了红色的条幅，好多服装店大减价，惹了好多年轻人在店里逛。街头响起了“鸭头，鸭脖子”的声音，那是食品小贩们骑着三轮车在街上叫卖。
到了服装店，大人们立即贴上了红对联，又倒挂“福”字。小时候我总很好奇，为什么会把福倒着挂呢？后来，有人告诉我，是取“倒”和“到”的谐音，我们说的“福倒了”，听起来就是充满喜气的祝福“福到了”，如此一来，所有人都把“福”倒着贴了，求吉利，求喜庆。
我和小我两岁的表弟去买糖葫芦，说是“糖葫芦”，其实除了山楂，小贩还会串起樱桃小番茄、草莓、香蕉、桔子之类的水果，裹上糖衣卖。还总起些好听的名字，像一串上红色的水果多了，就叫“红红火火”，桔子多了，就叫“大吉大利”。我和表弟都爱吃一元一串的那种，一个一个小小的棕色的“沙小豆”，也叫“山药豆”，虽然卖相并不吸引人，但吃上去甜甜的，口感糯糥的，又比一般糖葫芦便宜好多，自然得到我们的青睐。
握着一大把串好的“沙小豆”，在街上走着，不觉被那喜气洋洋的气氛所感染。
羽绒服的卖场的大广播声音最闹，闹就闹吧，这才是过节嘛！到处都是喜庆的红，街上的人们在寒冷的冬季露出高兴、满足的微笑。超市卖场里，几乎什么都与“过年”挂上了边，平日里听着就觉得有些过时的过年曲，现在听上去竟那么有味道。
农历大年三十 天气：晴
从早上开始，外公外婆就一直在忙，外公动手能力很强，家里所有贴春联，贴福字全他包了，而且还把院子里的一颗银杏树用圣诞灯装扮起来。老爸在院子里看书，本也想帮忙的，但却插不上手，只好在背后提醒哪里贴歪了或是在涂浆糨糊时搭把手。外婆一直在厨房里，为年 夜 饭做着准备。妈妈也想帮忙的，可她一动柴米油盐奶奶就总一蹦三尺高，只好在院子里择择菜。
忙忙碌碌，大上午就这么过去了。
下午时分，厨房里忙得热火朝天，不时传来爆炒油炸的声音，散发出诱人的香味。我这个“吃货一号”怎能按捺住？可外婆说忙，左挡右挡就是不让进。怎么办？！我心生一计，打着“尝一下好不好吃”的名号进入厨房，拿上几块炸藕饼，用手捏着吃，又脆又香又烫，使人迫不及待地一口吞下，但总烫着嘴，不敢大口吃，只好一丁点一丁点的小心地咬。我那滑稽的样子，总能把满身是汗的外婆逗乐。就这样，进进出出好几次，每次都捧着或是叼着令人垂涎的小食喜滋滋地出来，其实啊，外婆的手艺完全不用“尝”，因为当你吃了第一口的时候，就忍不住吃第二口、第三口，最后就变成了大快朵颐。
年 夜 饭就更不用说了，水煮饺子、煎饺、糖三角、油炸藕饼、鱼丸汤、红烧肉、白菜烧牛肉、辣 凉 粉、红烧鱼，还有一大堆平时很少吃到的佳肴，一桌子菜，色香味俱全，看着就让人食指大动，这些美味的家乡菜，色香味俱全，令人垂涎欲滴。
享受完味觉盛宴，外婆照旧上了一锅“棒虚卓”，这是方言，其是就是玉米粥，外婆说，这是粗粮，是健康食品，能清火消食。在大餐后，这玉米粥的味道全然无法与之前的菜肴媲美的，但那单纯的自然之味却久久驻足于舌尖，使人流连。
傍晚早已结束，但大人们高兴地喝酒聊天，还是没个够。外婆说，要赶紧收拾一下，敲钟后就不能扔垃圾了。于是她又忙开了，果皮、果壳以及其他垃圾都被收集到一个很大的垃圾袋里，被早早的扔掉了。我们这一辈早已经洗漱完毕，等待一年一度的春节联欢晚会了。
等待总是漫长的，于是外公带着我和表弟在院子里放烟花，白天装扮好的银杏树现在已是五彩斑斓，霓虹闪烁。地上五光十色的银杏树和天上远处绽放的烟花，让人觉得恍如梦境。热闹的今夜真是火树银花不夜天。我们点燃了“仙女棒”，金色的、银色的烟花就动人地在我们指尖绽放，挥动“仙女棒”，便会出现长长的“尾巴”，我们在空中写下祝福与愿望，划出一道又一道美丽的线条，那些灿烂的光映照在我们脸上，我们的脸也是灿烂的了。
终于，等到了我们期待已久的春晚，坐在电视机前，收看央视主持人们的开场轮番大拜年，心里满是温暖。接下来奇幻的魔术、动听的歌曲、搞笑的相声小品都使我们拍案叫绝。
看着精彩纷呈的春晚，不觉已经接近凌晨，但今夜没人要求我们早点睡觉，因为除夕守岁也是春节不可忽略的古*俗。吃玩美味的夜宵，跟着主持人一起倒数，5，4，3，2，1！
霎时，窗外的烟花、鞭炮声齐声响起，不绝于耳。
“姐，新年好！”身旁的表弟送上了第一份新年祝福。“新年好！”我笑着，也送出了新年的第一份祝福。
农历大年初一 天气：晴
当新年的钟声敲响时，又长大了一岁的我，心中是无限的兴奋与激动，而手中已经攥着好几个大红包了。
院子里，劈啪作响的鞭炮辞旧迎新，宣告着新一年的到来。我们互相说着吉祥的祝福语，希望今年风调雨顺，幸福安康。
长辈们总会在有意无意中摔碎几个盘碟，一边念“碎碎（岁岁）平安”，一边收拾着散落的碎片，将它们打包，收好，一直到大年初五才能扔垃圾，因为那是“财气”，要到初五财神到的时候才能扔掉。
远处，好多地方都放起了烟火，一朵接着一朵，点亮了天空，成为了一颗颗耀眼的明星。
兴奋中，我陪着大人们笑着聊着一直到天放亮，竟没有丝毫睡意。
外婆动员我们扫扫地，因为天亮后就有很多左邻右舍和亲朋好友登门问候拜年了。拿来扫帚簸箕的同时，不忘叮嘱：“记得要从外往里扫啊！”这是要“聚财”，不能把自家的财气往外扫。
……
一岁又一岁，一年又一年。
在钢筋水泥的世界中，总会怀念平房里那浓浓的年味；怀念香醇浓郁的芝麻糖糊；怀念“鸭头，鸭脖子”的声声叫卖；怀念又香又糯的“沙小豆”； 怀念贴福字、摸糨糊的欢乐时光；怀念清淡爽口的“棒虚卓”；怀念灿烂美丽的仙女棒：怀念左邻右舍热情的问候和真诚的笑脸……
写下日记，就因爱上过大年。
