生命枝头每一片绿叶或飘零的响声里都有闪耀的光芒，感谢我总能看到。感谢我亲爱的父母给我眼睛。感谢文学给我的词语、句子、神奇的讲述能力。
——梅子涵
静静地，于柔和的灯光之下，捧起这本书。封面上，一棵茂盛的绿树，绿叶点缀，放出生命的光彩，风起了，拂过枝头，有了零星的几片叶子在空中飘舞。不禁地，心头泛起浪花。
书页在指尖滑过。浓浓的生活气息，透露于字里行间，萦绕在我身旁。质朴无华的文字引着我，轻悄落入书墨香韵之中。
作者娓娓地向我道述了对往事的回忆:
曾是一名知青，在小伯伯家里吃晚饭，不忘那和蔼可亲的老奶奶，无微不至地照顾着自己；学识渊博，成为教授，铭记着几任校长的关爱，感恩存于心，自己的学生也知恩图报，送特产回馈师恩……也有那数不尽的人物，保安、车长、编辑和那漂亮的老师，曾经交好的伙伴们，还有生活在社会底层的挑粪女工……
《快递》和《过年》两篇文章给我感触颇深。
一个是打了无数电话却总无人应的年轻快递，一个是还未睡醒便莫名遭人骂的作者。两个人，都愤怒了。作者一个箭步，“噌”地走下楼梯。“然而没想到，下楼梯下得快，心中的怒火压得也快。”呵，多么真实，多么朴素！最终，作者像父亲一般擦去年轻人额头地汗珠，两个人，都笑了。生活中，怎么可能没有不如意地事情？唯有善意，是化解矛盾的金钥匙。
对待年轻的快递都是如此般的爱，自己远在欧洲的女儿，作者更是日夜思念，牵挂心头。路途遥远，坐了飞过蒙古、俄罗斯的高空而到达欧洲的飞机，才能看到女儿。然而，爱比海深，情比路长。虽是过年，女儿不愿意坐在飞机上被折磨，摇摇晃晃地回到家中。面对女儿长大的成熟与独立，作者忍痛牺牲自己的思念与牵挂。只能遥想着，女儿是否安排好生活，是否生活得健康，一切，都是满满的父爱。回忆起女儿小时候，那么的可爱，那么的单纯，那么的不谙世事，有婴儿时的乐趣，懵懂的少女心。只是，所有的都回不来了，那都成为了留恋的过去。女儿，终究是会长大的。
书里，文字背后的温情，诗意与哲思，将我深深地感动。可是，时间不允许我再沉醉。合上书本的一刹那，是满心的留恋，不舍。
难忘那放出光芒的绿叶啊。
