那一年，我们一起看花开花落，用相机拍下樱花雨落瞬间的永恒，笑靥如花，灿烂不变；
那一年，我们一起宁可熬到黑眼圈，也要看月食，一起在小土坡上，争着望远镜，嬉笑不断；
那一年，我们在雨中奔跑，“风浴我之身，雨浴我之体，烈风骤雨浴我之魂！”谁和谁顶着暴雨，没有半点顾虑地仰天大喊；
那一年，我们11岁。
11岁的季节，是绚烂的，是记忆中的向日葵。学校后园有一片葵花田，我们便携手去看。向日葵长的很旺，朝着太阳高高昂起金色的小脸蛋，我们就置身在那一片灿灿金黄。向日葵高的遮天盖地，我们身旁的一切都那样阳光，洋溢着不知名的喜悦。它们开得绚烂、耀眼，连空气中都有微尘在为它们曼舞。我们终究是一群吃货，连向日葵都不放过。抠出瓜子，白生生的，带着丝纯洁，带着丝害羞。连壳都是软软的，放到嘴里，一股清凉且浓郁的阳光味道就直钻到心底，想到的感觉到的，都是暖暖的。
11岁的季节，是调皮的，就像大闹天宫的孙悟空。那段时间学校正在修操场，给小区里开了个小门，方便工人们上工。我们几个却打起了坏主意，好久都没到操场上玩了，干嘛不翻到里面玩玩哩？旁边经过几个男生，端详铁门，没敢翻，遭到我们轮番的白眼攻击。我首当其冲，踩上台阶，两手牢牢地抓住铁栏，往上爬，两腿再小心翼翼地跨过尖锐的刺，翻转身体往下探，最后再来个青蛙跳。哈哈，10分！没伤到自己一点，只不过弄脏了手，又对那群男生冷嘲热讽。
大家都进来可就撒开了欢，在操场上乱蹦乱跳，哪知好景不长，一个老奶奶隔着铁门“凶神恶煞”地问我们：“你们几个小女孩翻到里面干嘛呢！”“我，我们……她，对，她的钱包不小心扔进来了，我们在帮她找呢。”我们一脸委屈，眉毛皱地像枯萎的花，就差哭的“梨花带大暴雨”了。老奶奶才肯善罢甘休，边走还边用一双老虎眼瞪着我们。这才长吁一口气，面面相窥，忍不住大笑。
……
在欢笑中，飞逝的时光改变了岁月，沧桑了流年。
这一年，我们12岁。
12岁，我领到了人生中的第一张毕业照。每一个人都笑得那样灿烂，像静好夏日里的向日葵。毕业了，我竟没哭。
12岁，意味着什么呢？我思索。
意味着整天埋在作业堆里为了排名而努力？意味着不再是孩子而要加油要奋斗？意味着在草地上打滚一个下午就会背负着沉重的罪恶感？我想这都不是我要的答案。
独自倚在窗前，苦苦思索。秋天了，是丰收的季节。曾看过那大片金黄的麦浪，颇富生机地摇摆着。它们就该完成自己在农田的使命，为人们的肚子而战了。接着，农民们会重新洒下种子，为来年的丰收而准备。这又让我想到了“落红不是无情物，化作春泥更护花。”
原来，那一年的凋零为的是这一年的喜悦。纵然凋零，记忆仍然永存心间，那些笑的哭的疯的闹的的记忆，永远不会改变。因为那一年的欢乐，这一年更要努力。我相信我们还能肩并肩站在一起，朝着天空中流光溢彩的虹，面对面微笑。
纵使我们被分到了不同的班级，我却还可以对流淌着年月的秋天说：若有一天，若缘妙不可言。我们还可以在人生的十字路口，在彼此温暖的目光里，邂逅了今天的你，重逢了昨天的我。
一瞬间，豁然。
那一年，我们11岁。
这一年，我们12岁。
朋友，你要知道，有些东西永远不会改变。
