很小的时候，我就喜欢一个人到家乡后坡的湖边散步。
飘雨的日子，湖上雾蒙蒙的一片，天仿佛要把它郁积多时的愁闷和泪水一泄而尽。渐渐的，远山模糊了，近水也模糊了，人在雨中，亦早已化作造化的一部分，什么也看不真切。
那次回去，我信步走进湖边坡路尽头的小庙。以为只我一人，回首却看见一个老人。
我是识得他的，但不熟，只听大人们说起，他是个读书人，很早便继承了丰厚的遗产。*，他少不更事，买了大片农田，结果被“划”为地主。老母妻子不堪其辱，相继自尽，独独留他一人苟活至今。
我向他瞟了一眼，惊讶地发现他没有一副苦大仇深的面容，只是闲坐庙中。苍苍须发，随着清风，若有若无地飘动。
我不知哪来的兴致，极为冒昧地询问旧事。老人也不怪小丫头不知深浅，淡淡一笑，却没说自己，而是道出发生在这儿的另一段伤心往事。
三十多年前，一个年轻力壮的男人，带着她美丽的妻子来这湖边开垦拓荒。他们在坡旁筑起小木屋，在湖畔辟了一湾养鱼池，在山头围起菜圃种起绿果青蔬。
一年、两年、三年过去，随着他们的努力，果蔬成熟，鱼儿丰肥，屋子里也有了孩子的笑声。这家庭应该是美满富足了。
然而，男主人不耐单调生活，对浮华都市产生了幻想，决定去淘金。不想却迷上了赌博，欠下赌债。男人从此消沉，喜怒无常，动辄对妻子恶言相向，拳打脚踢，于是菜圃荒芜，鱼田冷清。终于有一天，女主人悲愤地走了。
一连串的失意，爱妻的离去，终究唤不回浪子之心。一个深夜，一场无情的大火突然席卷木屋，三个天真活泼的孩子在“反锁”的大门边活活被烧死。不久，孩子的父亲去领了巨额保险金，于是暴露出惨无人道的事实：他为钱迷失了良知，竟烧死了自己的亲生骨肉。
“现在我们坐的这个亭子，就是当时火烧*的现场。”老人依旧淡淡地说着。刹那间，我耳边仿佛响起三个孩子的哀嚎，而我一向视为钟灵毓秀的湖边，居然曾也是个伤心地，心头一阵翻搅，只觉得这地方突然污浊了起来。我一刻也不能忍受炙人的空气。
“孩子，出去走走，定定心吧。”老人好像洞悉我跳跃的想法，“草木无辜，天地原清，现在这儿已经成为附近居民修养心性的好地方了。”
于是我又缓步湖边。老人的话荡胸萦绕，风雨都吹打不走，心底倏然一片清澄：千百年来，多少人在这里哭过笑过，这里的一草一石，都是他们的“杰作”，是宇宙间亘古不变的史诗。不管是打砸抢烧者，还是被打砸抢烧者，都是铸就者。悲剧既然已经发生，不要追究了，但要铭记。
极目望去，天依旧蓝，湖依旧碧，草依旧翠，千百年来，不曾因人事变故而改变。
