每一次别离，都像有尘埃被风吹起，迷住眼睛，面前的一切都像被打上柔光加以滤镜，模糊不清。
风吹过，万籁俱静。在每一个感情脆弱的城市，许多人离开了许多人。说再见的慢镜头被拉长，沉重的心被酸胀挤压得快要变形。
“回去之后一定要好好的啊。”每一次别离，都一定要附以如此的开场白。送别的人脸上的笑容像是模糊焦点的照片，不知道是自己的视线被眼泪朦胧还是尘埃跳进了眼睛。
“恩，会的。”面对这样的场景总找不到一句缓和气氛的回应。最终竟然连语气助词都无法装出喜调的语气，继而挤出一个难看的微笑。火车站的站台无论在哪部电影或小说里都给予人的第一反应——是个浪漫的地方。但从来没有想过别离心如刀割的痛。很大的风，女孩子的刘海在风的衬托下总是一道最美的风景。
可毕竟是不同了。眼泪无法控制地往下落，在水泥地上洇开成朵状的花。
“都这么大人了还哭！”送别的人刻意表现一副生了气的模样，粗鲁地用指尖揩去眼角的泪珠。眼圈却也在此时红的不成样子。
“哪有了。明明是沙。”你什么时候见我哭过啊。
“那就好快上车吧，风大了着凉。火车快开了。”送别的人笑了。风的确是大了，吹得人的心抽搐一下后收的更紧。不自知地环抱住双臂。
“……恩好。”心里本是极不情愿的，别离让时光变得可贵，有一股庄严的力量。但为了表现自己的坚强，只能接过行李，头也不回地上了车。
车窗隔住了一切。送别的人仍站在车外，只看见嘴巴一张一合不知在说些什么，但车里边的人一边做出“好”的口型，一边挥挥手示意“回去吧”。
车开动了。垂下头去整理提包，不想让人看到自己因不舍而有些扭曲的脸。但不久后还是下意识地将脸贴着车窗回头看，尽管此时车已开出老远，不知那人是否依然站在那儿，心情复杂。
窗外的树枝被风吹出奇怪的造型，树叶在天上方打着旋。冷冷的。耳廓收录了所有杂音，在心里敲打起离歌，感知被埋没。
别离很痛。
不管经历多少次，被别离打造得万般英勇坚不可摧后，能够微笑以对波澜不惊后，还是很痛。锥心泣血。
这次是真的被尘埃迷住了眼睛。其实很涩，压根流不出眼泪。这么不切实际的谎言却也是最好的借口，只有风知道。
让风儿带走尘埃，眠于光年之外。
让风儿带走，每一次别离。
