某一天在历史课上，在讲有关中国近代化历程的习题时，老师顺带一提地问道：“日本明治维新是多少年？”我不假思索地回答：“1868年。”
是的，1868年，这个年份在我心里的印象是那样的深。那一年，日本发生了明治维新；那一年，冲田总司逝世；那一年，距1864的池田屋事变，新选组由辉煌走向灭亡，不过四年。那一年，李鸿章他们在兴办洋务运动的军用工业，日本已经进入了学习制度的第二阶段。
历史何其凉薄，在距那一年148年的今日，我了解到了那样一个令人惊异而又扼腕叹息的世界。那个世界的一面被历史涂得五彩斑斓，另一面却被涂得满是猩红，一片狼藉。那个世界存在着血腥与杀戮，有乱世的动荡不安，可是那里也有一现惊人的美丽和永不向历史低头的勇气。
那里有新选组，日本最后的武士的核心组织，他们的生命正是那春风中飞扬飘散呢薄樱，绚烂而短暂。
但凡是不顺应历史潮流的，不维护人民利益的，不适应生产力发展的存在，往往都会被历史摒弃。哪怕再撑个多少年，它也不过是苟延残喘而已。这个道理贯穿了古今中外，幕末时代的日本也不例外。从家康走到庆喜，资本主义萌芽渐渐产生和发展。而面对黑船来航这样的外国侵略时，德川幕府做出了和清*大同小异的决定，从而导致了国内攘夷呼声高起。以长州为主的藩组成了维新倒幕派，以会津为主的大部分藩仍属于佐幕派。新选组从这里兴起，作为百姓眼中的“壬生狼”，斩杀攘夷志士，死守德川幕府。作为一名文科生，站在现代化史观的角度上看，我明白他们的举动是注定失败的，甚至是自取灭亡。正因此虽有人说池田屋事变将明治维新的到来推迟了一年，却也有人说这恰好相反，是加快了维新派的步伐。正因为逆了历史的潮流，他们才会被视作反派吧？教科书上永远只有攘夷志士被称作“爱国志士”，而新选组、见回组和会津藩那些拼死拼活的武士却从未上过教材。这也就是德川庆喜始终不愿和新*开战的原因吧？“我不要成为逆臣，不要成为历史的罪人。”
1868那一年，各处的樱花应还是开得盛大绝艳吧？因为有他们的鲜血去染红。无论是在函馆还是千驮谷，那些人儿，始终不辜负他们薄樱一样的惨烈凄美之名。
那位九岁握刀的天然理心流免许皆传弟子、新选组一番队队长冲田总司呵，如今已少有人去考证你究竟是什么样的人，所持的刀究竟是菊一文字还是加贺清光。历史上的记载实在太少，绕是我也只能从文学作品中去了解你的一生。“据说，他越接近死亡，笑脸就越是白皙透明。”司马辽太郎曾如是写过。从那以后，他的形象总是那样：行如鬼子杀气浓，笑意分明尽可叹。他在时代中嗜血，却从未有过他人病态的凶残。他永远是一朵傲菊，在红色的诚字旗之下竭尽自己的武士之魂，哪怕几经肺痨之霜雪，他仍是要拼搏在前线。“自古名将如美人，不许人间见白头”。他的生命正是那樱花，凄美而淡薄，消散在世间不过一瞬，早已被历史的洪流淹没。他并没有作为一个英雄存于大多数人的记忆，只是作为一株樱花树永远在少数人的心中开花。
相比在千驮谷病逝的凄美绝伦的总司，另一个人则是以一生的对战斗执着实现了一个惨烈壮美之名。土方岁三，不同于总司，他身上有更浓的历史味儿。这个武州多摩郡的农村小子仿佛生来就是为了战斗。他是京都风极一时的新选组副长，新选组内部的一切都是由他打理和支撑；他是函馆*的陆军奉行并，用他丰富的实战经验赢了许许多多的战争。从池田屋的辉煌走到鸟羽伏见的惨败，再到后来夺取宇都宫，经历宫古湾海战、五棱郭战争，最后单枪匹马冲进城内战死，他的生命不息，战斗不止。他是函馆*高级将领中文化水平最低的人，却是胜仗打得最多的人，更是函馆将领中唯一一个不愿投降主动战死的人。如同语文课上《老人与海》中的桑迪亚哥，阿岁的身上看得到所谓的“硬汉精神”。“刀光一闪，剑出鞘，是他的和泉守兼定，长二尺三寸。……他像是在对冲田说话，却更似在自言自语：‘总司，你看，这是剑啊。剑的目的很纯粹，那就是打败敌人……新选组只能为气节存在。’原来他是想说这个，冲田笑了。”他是一个坚守的人，甚至坚守到固执的地步。“我一个农民的儿子，不懂你们说的什么倒幕佐幕。但是像我这样的人既然成为了武士，那么也应该像真正的武士一样，对自己的道路矢志不渝。”司马辽太郎的《燃烧吧！剑》中，面对伊东等人的劝降，他这样说。他何尝不知道这条道路的难行，可他仍选择了固执地走下去，不为了幕府，只为了自己的心。他也固执地永远站在副位的辅佐位置，固执地做一个蹩脚的诗人。别问他是否后悔，因为没人会去问一棵枯萎的樱树“后不后悔把生命都献在了花上”。
樱花是日本的国花，也是武士精神的象征。新选组明知自己与历史的洪流相背，却还是勇猛地逆流而上了。
从《寻找前世之旅》到《薄樱鬼》，从《新选组异闻录》到血风录和燃剑，我曾感叹过“新选组要是没站错立场就好了”，可是随着了解的深入我才醒悟，没人能说的清楚啊，他们这么多年走的这条路的对与错。
隔过148年的黑暗，他们已是黄土之下一抔枯骨甚至是看不见的尘沙，也不知有没有再次在某个地点相遇，我只希望他们能够“若有来世，似狼似鬼皆云烟”。我在这里被那个世界感染者，只会用一些文字，给他们可歌可泣的血泪一点赞歌。
每一年的樱花都会来，西本愿寺的风铃仍会响，但是究竟还似不似当年那般干净明亮呢？这已不可得知。
