突如其来的新冠疫情如滔天巨浪打乱了我们的正常生活。为了阻断病毒传播全民自觉宅家隔离，就连快递员也不能进小区送货了，于是取快递成了我最期待的“户外活动”。
今天，网购的新书到了，我赶忙戴上医用口罩和手套 ，像个快乐的小音符连蹦带跳地去取快递。
快递存放点设在小区外，它是一顶简陋的红色帐篷，此时正下着雨，雨水不停地被风吹进帐篷里，我一边排队等待取件，一边担心起帐篷里的情况来。
走进帐篷时我被眼前的一幕惊呆了，这分明是一个“管理有序的仓库”：所有的快递包裹箱从大到小依次叠放好，看上去就像一个微缩的金字塔。超市配送的生活用品排着整整齐齐的队放在地上干燥的地方，每队中间都留了一条窄窄的通道。我的新书和纸包装包裹一起被安全地放在桌帐篷的*的方形桌子上。
忽然，从雨幕里传来一阵急促的脚步声，我扭头一瞧，小区卫生工杨叔叔弯着腰吃力地扛着一大摞厚纸板，快步走进来。 只听“砰”的一声，纸板被扔在地上，他顾不得休息，认真地摊开纸板像在做拼图，大块的放下面，小块的重叠在有缝隙的地方。平时不起眼的废纸板这会儿却派上了大用场，它们像厚地毯似的把帐篷里的地板遮得严严实实。
杨叔叔的举动让大家颇感意外，要知道生活节俭的杨叔叔视这些废弃的厚纸皮为宝贝，把它们卖给废品站就可以换取微薄的收入补贴生活。
“小杨，好棒啊！”“谢谢你！”大家冲他竖起大拇指称赞道。杨叔叔摆摆手，羞涩地说：“帐篷桌子都是大家出的，铺点厚纸板包裹就不会受潮！”
此时，我知道了帐篷和桌子的来历，感受到了厚纸板带来的温暖，看到每个人都能自觉地整理好被打乱顺序的包裹。我感到骄傲极了，因为我也是其中的一份子。
在家隔离日子里，装着美食、书籍、生活用品的快递包裹承载了我们无限的希望和快乐；在疫情肆虐的日子里，我们的城市 “路不拾遗，夜不闭户”。红帐篷无人管理却秩序井然；红帐篷没有大门却从未遗失过一件快递。这个春天我们的生活因为有一顶红色帐篷而变得更加美好起来！
