我，一扇小小的门。我们家族成员的足迹遍布世界各地。这次，我走进了一间崭新的教室，我的肌肤洁白如雪、光滑如冰，身材匀称。小朋友们好奇地打量着我，纷纷伸出稚嫩的小手抚摸着我，我心里可高兴了：宽敞的教室，加上小小的我，小朋友们就能在安全舒适的环境里健康成长。
满怀希望的我没过上几天好日子，那些调皮的小朋友就拿起五颜六色的粉笔，把我当成一块画板，随心所欲地在我身上乱涂乱画，使我洁白如雪的肌肤变得斑斑点点。不仅如此，有的小朋友遇到烦心事，竟然把我当成出气筒，对我拳打脚踢，使我平滑的身体变得伤痕累累。但更可怕的事情还在后头呢，你瞧：
镜头一：一个小男生在放学后，调皮地爬到桌子，利索地把两只手挂在我的脖子上----门框，还派了小助手使劲摇晃我的身体。这样，他就开心地玩起了所谓的“荡秋千”，两只脚悠然自得地晃来晃去，嘴里还哼起小调。看着他那逍遥自在的神情，我的心拔凉拔凉的。经过几个回合的折腾，我已痛得浑身抽搐。当然，危险之门也悄然走进小男生，一个疏忽，玩得正欢的他掉了下来，坐在地上嚎啕大哭，膝盖已磕破皮，布满血丝。我也只能无奈地叹气。
镜头二：课间十分钟，又是小朋友*活动的时间。教室里、走廊上处处回荡着小朋友爽朗的笑声，他们玩得不亦乐乎！但居然有小朋友找我寻开心。“嘭”的一声，我被撞开了；又是“嘭”的一声，我又被踢了回去。那一声又一声的“嘭嘭”声，搞得我头晕目眩。突然，一个小朋友被我迎面拍中，可爱的小脸蛋瞬间变得鼻青脸肿，两行鼻血涌出来，泪水替代了欢笑，疼字写在小朋友的脸上，却深深地刺痛我的心……
可怕的一幕幕让人不忍直视。我，一扇小小的门，一辈子能成为小朋友的守护神，真的好美！可没想到，有些小朋友却不注意安全，导致了种种事故的发生。但愿曾经的伤与痛的教训能唤醒人们的安全意识，哪怕是小小的，淡淡的疼也能警醒一生。生命，只有一次，为了让危险不再，让生命之花精彩绚烂，请时刻牢记打开心灵之门：让安全意识住进来，让幸福生活飞起来！
