怎么才能写好散文：开头感情化语言概括叙述。我和该人，重点在后。 介绍该人，如肖像描写。两者关系及该人精神特质的议论。中间一种情况：一件事。从开头、发展到结尾，细致叙述和描写。另一种情况：几件事。每件事即每层次前，可以用对该人精神特质的一个因素领起。 以对该人的感情体验及整体议论来贯穿几件事。结尾重申特质，照应开头，深化感情关系，发出感慨。更多散文尽在欣赏/sanwen/ 散文栏目
很早以前，我就想写一点关于古城襄阳的东西了，却始终没敢提笔。对于古城来说，我虽然在这里或客住或居留，但只是形同路人，从没有静下心来认真地观察和体味过她。
9月，秋高气爽。我带着少有的激情，开始了古城襄阳之旅。那些清晨，那些黄昏，我一个人提着行囊发痴似地在古城襄阳的大街小巷里游览和盘桓，嘴里不时地发出一些古怪的声音，险些被人们误以为是精神病。我忘情地投入到她的山水之间，饱览了她的秀丽风光，徜徉在这条2800年的长河里，希冀能够领略到她的全部风貌和文化底蕴，解读曾经群雄逐鹿的古战场文人墨客寻古探幽之地，大脑里终于留下了深深浅浅的印象。
古城襄阳“外揽山水之秀，内得人文之胜”，历经朝代更替，兴盛演进，人世沧桑，它宛如绵长的汉水，积淀了悠久的历史和灿烂的文化。能够见证古城襄阳辉煌的，有绿影壁、仲宣楼、昭明台，还有依山傍水的古城墙以及古隆中、习家池……难怪，襄阳城和襄阳古城墙先后被列入全省、全国重点文物保护单位呢。
雄居汉水之南的襄阳城，是全国保存最完整的古城之一。襄阳城墙始建于西汉，唐宋时期改为砖城，明洪武年间重筑，一直保留至今。我走在东城墙上，俯首素有“华夏第一池”之称的襄阳护城河，穿过婆娑的树丛，就像穿越时空的隧道，当我小心翼翼地爬在城墙的垛口，看着四通八达的公路和街道上小轿车、大客车、摩托车以及行色匆匆的人们，眼前便浮现远古“襄阳城，城八门，门门跑马;汉水河，河九汊，汊汊行舟”的繁华景象。
如今，与护城河融为一体的荟园、襄阳公园、阳春门公园，成了人们休闲游乐场所。晨阳里，楼台亭榭倒映在光洁如镜的护城河面;护城河畔，绿柳婆娑，水杉参天，冬青翠柏夹竹桃一片葱茏，掩映着巍峨的古城墙;晨练的人们，或打拳或跳舞或跑步，就连小狗也跟随主人一路碎步颠呀颠的;九曲桥上依偎着一对对恋人，一群群儿童在你追我赶地嬉戏，一家家老老少少在乐陶陶地尽情游玩……夕阳里，荷塘、垂柳、小船、拱桥、楼阁，构成了古城襄阳一道道亮丽的风景线。
绿影壁原是王府门前的照壁，随同王府建于1440年前后。因是苍翠的绿石雕就，所以称之为绿影壁。它是我国现存最完整的石质雕壁。昔日的战火虽烧毁了豪华的明王府，而绿影壁却安然无恙。当我目睹着这尊辉煌的艺术珍品时，不禁赞叹伟大劳动人民的智慧和卓越才能。
曾经属于古朴的旧城，正在由于物质的极大丰富而披上了新装;过去由于生活水平的局限而毫无保留的坦白，正在淡出。因为我们生活的这个世界，还有这座城市，正在不断地悄悄地改变着。在感慨人情世故的变化，却不得不承认，这是一种社会的进步。我们最终没能在襄阳古城挖掘出更多的名胜，而且一些相传的古迹也越来越少了，随着城市建设消失在时光里，不再成为现代都市的一道风景。城市在大步向前迈进，只有关于昨天和今天的感慨在回忆中流传……装点着华丽路灯铺着大理石的滨江大道、徒有虚名的各个码头，以及人声鼎沸的街心花园、鼓楼文化广场、南湖文化广场以及襄阳大市场早都融进了浓烈的现代气息。
倒是小东门还保留了一些古味，门的两侧分别蹲着一个石狮，斑驳的门眉上刻着四个苍劲的大字“襄阳古城”。左边是汉城，右边是明城。穿过幽静的门洞，猛然间抬头一看，门额上“铁钥襄荆”四个大字赫然醒目。
大北门久已不再开启、锈蚀得斑驳的、厚重的木质城门，掩合在门洞的墙边，仿佛几个闲坐的老人在唠嗑着往昔的峥嵘岁月。我抚摸着青灰的城墙，很多处的墙体，经历了风霜雨雪的剥蚀，有的已经裂缝，有的裸露出坑洞，有的地方已是苍苔茵茵。小草和小树在古城墙的夹缝里沐着风栉着雨，顽强地生长着新的年轮。
襄阳北街乃襄阳城内一大景观。当我漫步这条仿古文化一条街上，只见牌楼耸立，商贾云集，顾客盈门。翘首飞檐、古味浓郁的商铺里，各种时新的商品琳琅满目。有坦胸露背的摩登女牵着小狗在人群中溜达，流行歌曲不时从酒吧里精品店里飘逸出来。购物的观光的南来的北往的，熙熙攘攘摩肩接踵。在北街第二个牌坊背面有一首楹联“毂驾云霓通要塞，帆乘日月过名城”，可见古襄阳真是“南船北马”、“七省通衢”、“兵家必争之地”。
我伫立在官厅码头抬头北望，汉江一桥、长虹大桥像道道彩虹横卧江上，卧龙大桥(即汉江三桥)已在合拢;樊城那边高楼大厦鳞次栉比、直插云端;鱼梁洲上商品房一片一片，挡着了远处的村落和群山。不见了往昔的点点白帆，沙鸥翔集，渔歌唱晚。江边银白的沙滩上点缀着五颜六色的帐篷。崔家营水利枢纽工程蓄水后，襄樊段已是高峡出平湖的景象，侧耳凝听，再也没有汉江捎带着三秦荆楚的风情从北城墙脚下哗哗的流水声。古城襄阳的一步一景都流淌着舒卷的底蕴。
我走过临汉门，来到夫人城下。据传说，东晋名将朱序驻守襄阳，前秦大将符丕围攻襄阳城，形势危急，其母韩夫人登城巡视，见西北角薄弱，有被攻破的可能，遂率领婢女及城中妇女筑城二十丈。符丕攻城西北角，由于新城筑就，久攻不下，只得引兵退却。襄阳人谓此城夫人城。如今，纪念韩夫人的碑镶嵌在古城墙上，韩夫人的雕像矗立在亭阁里，威风八面。
我驻足在“解放襄阳西门登城突破口遗址”，极力地去想象当年李自成“雄兵十万取襄阳，旗鼓惊天菊正黄”、张献忠“砍破襄阳刀小试，削平巴蜀剑重磨”的壮烈场景，仿佛耳边响起解放襄阳激烈的枪声和隆隆的炮声，闻到了弥漫浓烈的硝烟。我忽然想起了战争、割据与封闭，发现过去抵御外来侵略的城墙，沐浴着改革开放的春风，已经轰然大开了。人们在和平安宁的环境里，享受着幸福安康的生活，已经不再需要它的佑护了。
正当我漫步在西城墙边的林荫小道沉迷古今时，一场大雨骤然滂沱而至。雨帘里，城墙朦胧了，西门桥朦胧了，护城河的水也朦胧了，欲隐欲现的“襄阳人家”如蓬莱仙境一般缥缈。内环路边，小摊贩们用锅碗瓢盆交响曲制造出一种喧嚣的市井气氛。他们炕烧饼，炒板栗，烤卖羊肉串。小吃店门前桌子上围坐着几个赤膊的青年，正尽兴地吃着宜城大虾喝着燕京啤酒回咂着连诗人王维也没法享受的况味。在西南城墙比较完整部分的内侧，是人们开设的食府、酒肆、商店、休闲城、美容中心……残垣断壁处已经长满了葱茏的树木，或被人们辟成了菜地……这些年，虽然*投资对襄阳城墙不断地进行修缮，但是人为的破坏大大地损毁了古城襄阳的完美。使我们再也无法“凭栏开襟”，更好地领略“风神谐畅”和“华实满野”的怡人景色了。
我穿行在古城的大街小巷，寻寻觅觅，所到之处到处都是机关、学校、商场、超市和居民小区。小巷深处，一位老人正带着他的小孙子兴致盎然地撵得作为宠物的鸭子嘎嘎地满地乱窜。居民的庭院里栽满了冬青、石榴、紫荆，一架架葡萄筛下一地斑驳的疏影。正值中午时分，有学生放学回来了，有大人推着自行车下班回来了，有豪华的轿车呼啸着开过来了，有鸡犬之声和隆隆的火车的鸣笛远远近近地传来。
我乘兴驱车来到周公山脚下。一路小跑，拾级而上，登上了襄阳最高处——烈士塔。回身俯视，被刚刚一场大雨洗刷过的城市，清亮明净。相比樊城，古城襄阳显得有些清淡、沉静，湮没在绿意点缀的楼群里。隐隐约约的古城景象，让她多了份古意，更拥有了山水写意的风景。王、孟让襄阳重叠在唐诗的背影里，也给襄阳抹上了诗意的底色。当暮色像不经意间抬手碰翻的一杯清酒，慢慢地浸润开来的时候，城里头街灯次第亮起，开始是一点、两点地闪烁，最后铺天盖地了。
“山不在高，有仙则名;水不在深，有龙则灵。” 都说襄阳名胜天下闻名，更靠英才兴古城壮声威。一部《还珠格格》，一部《射雕英雄传》又让古襄阳名扬四海。在群山怀抱的古隆中，我拜谒了绝代英才诸葛孔明，领略了老前辈躬耕陇亩吟梁父，三顾堂里隆中对，手摇羽扇出师表。在背负岘山东临沧浪清幽宁静的习家池，我看习郁凿取清水、浪洗凡心，听诗圣李白吟哦“且醉习家池，莫看堕泪碑”……张继千古传诵的《枫桥夜泊》，孟浩然“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”余韵流风，仿佛又把我带回到了远古时代，大有一种把酒临风宠辱皆忘的感觉。很歉然，杜甫的衣冠冢、刘备马跃檀溪遗址、关羽水淹七军古战场，还有米公祠、鹿门寺等等，这些恐怕我是来不及探询了。
“山水观形胜，襄阳美会稽”，这话说得很贴切。襄阳的人杰要远比襄阳的山水更值得夸赞。游历了几乎大半个襄阳古城，我开始掩卷沉思：如今，古城襄阳似乎只有一个“壳”的存在。如果我们襄阳，能多几个书画双绝的米襄阳，能多几个领袖唐诗的孟浩然，能多几个八斗高才的萧统，能多几个“家传安乐千秋业，友结清奇一代贤”的庞德公，能多几个在唐末“一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒”的皮日休，能多几篇《七哀诗》、《登楼赋》、《汉晋春秋》之类的千古绝唱，哪里会有沸沸扬扬的诸葛亮出身襄阳南阳之争、宋玉故里宜城钟祥之说?历史留给了我们很多古迹、经典和辉煌，我们能“用孟浩然诗言待客，以诸葛亮策略经商”，但是，我们能给后人留下什么呢?是一个知名品牌，是一种时代精神，还是一部传世华章!我们不能把襄阳大头菜永远捧为至宝，更不能到处都是垃圾成山污水横流破败不堪吧!如果我们有的是创新，有的是成就，有的是世界闻名或者中国第一，送它几个宋玉、诸葛孔明又算什么?!现在，我们应该思想的是如何秉承古代文明与传统文化，去创造更加辉煌、更加灿烂的新纪元了。
沉思良久，我的心情愈加沉重起来。我力图把一个历史的、现实的、完美的古城襄阳呈现给大家的构想就有些卑微和唐突了。
正当我踯躅不前的时候，在襄阳西城门的左侧，发现了用大理石雕刻的巨幅碑文，遂逐字逐句的拜读起来：水蜿蜒如龙游大地，万山耸峙似虎踞长空。嗨，倒是颇有一些大气，颇有一些激情呢!原来，这是襄阳的《春秋代序》，遂节录如下：
“风云聚合，江河潮生，无数豪强纷至沓来。为争夺这块逐鹿中原的跳板、这道屏障江南的雄关，而刀兵相见。
龙虎争斗，兵过祸福，战争摧残着文明，文明顽强地再生。播下灾难的战争，更催生出一片人才的森林。强了硬弩怎及得奇才伟略;诸葛亮的一把羽扇就摇出了三国的格局;刀光剑影终化作翰墨风流孟浩然的一首《春晓》，竟震动了盛唐的诗坛。
襄阳好风日，留醉与山翁。当电子漫过古城墙的垛口，当商海的潮声织进羊祜山的鸟鸣……历史将在襄樊收获一片更迷人的风景。”
我想，这显然不是古城襄阳的史诗，也不是古城襄阳的挽歌，但是它用简约的文字，概括了古城襄阳二千多载风云变幻，勾勒了古城襄阳更加迷人的风景。
我还说什么呢!古城襄阳作为中华腹地的山水名城，一座真正的城市，不论是她的历史文明，还是她的现代辉煌，不论是她的过去，还是她的现在，都是我无法在一篇短短的文字里能够全面概括和描述的。
我只能默默地用一句古诗再次为她祈祷和祝福：
襄阳好风日，留醉与山翁!
精选散文推荐：
