在我的人生小船中，有很多第一次的经历，有快乐的，有悲伤的，也有后悔的。其中有一件事，我至今记忆犹新，那是我第一次自己给小鱼治病的经历。每每想起来，我总是为自己的粗心大意而愧疚。
那是五年级暑假的一天，我一个人在家写作业。临近中午，我和往常一样去给鱼缸里的小鱼喂食。小鱼们看见我就像见了亲人一样全部浮到水面来欢迎我，突然，我发现有一条黑色的金鱼很反常。它游得歪歪倒倒，像喝醉了酒一样，最后竟然侧浮在水面上，鳞片也像松果一样一片片立了起来。我心里一惊：不会是生病了吧？怎么办？不能眼睁睁看着它死去啊！情急之中，我想起来曾经买过一本给金鱼治病的书，便飞快地在书橱中找到那本书，仔细对照着开始找病因。呃，松果病，不是...寄生虫病，不是...肠胃病，不是...我慢慢摸寻着。啊！找到了！这是一种叫“竖鳞病”的症状。我兴奋不已，常常地舒了一口气：这条鱼有救了！书后面就写着治疗方法呢！可是，书上写的全是我看不懂的药剂名称：阿司匹林、高锰酸钾……眼见着小鱼越来越虚弱，我却无能为力，我的心又沉了下去。
就在我沮丧得快要放弃时，我瞥见书上最后一栏小字写着：或用食盐浸洗15分钟！我没看错吧？我都不敢相信自己的眼睛，真是天无绝人之路啊！食盐家里可多的是啊！可是，爸爸妈妈都不在家，药剂的比例我不会配啊！看看虚弱的小鱼，我心急如焚，对它来说，时间就是生命，我一定要救活它！下定决心，我开始自己动手。食盐、水、比例2:100......比例是什么意思呢？那时的我刚上五年级，根本不懂什么是比例。我想反正都是盐水，差一点没关系的，于是想当然地用妈妈的量筒量了100克水，又加了满满两勺盐。这时候的小鱼已经几乎不能动弹了，身上的鳞片像落叶一样开始一片片地掉落，小鱼的生命危在旦夕，我的药水马上就要配好了，我马上就能救活它了！
我小心翼翼地把小鱼从鱼缸里捞出来，轻轻地放进我配的药水里。果然，快要断气的小鱼立马有了反应：它开始迅速地在水里扭来扭去，起效了！我兴奋不已，守在盆子边等待奇迹的发生。可是，没几分钟，小鱼又开始歪歪倒倒，居然还在水里翻起了跟斗。这到底是怎么回事？我坐在一旁，像手术室外的家属，又像热锅上的蚂蚁一样焦虑不安，心里充满了忐忑。又过了一会儿，小鱼的鳞片好像不掉了，我赶紧把它送回鱼缸里。可是，可是，我的小鱼像一片落叶，孤零零地飘在水面上，最后竟然不动了！任凭我怎么弄它也丝毫没有反应，我的小鱼，它已经死了……我的心里难受极了，却又不知道问题到底出在哪里。就在这时，爸爸回来了，见到这个情景，爸爸先是表扬了我找对了小鱼的病症，又迅速地帮我找到了原因：原来，比例2:100应该是2克盐配上100克水，而不是我想当然的两勺盐。
虽然我第一次给小鱼治病以失败告终，可是我却明白了一个道理:科学是一门复杂的学问，它是如此的严谨，哪怕0.01的误差都会决定结果的成败。不过，失败也是成功之母，我相信自己下一次一定会成功。这次经历让我终生受益。
