我的小名叫阿福，是奶奶取的。
小时候曾问过奶奶“阿福”的由来。“你刚出生那会儿啊，我本来想给你取名叫‘福祥’的，结果你爸说太土，没当大名儿，就当小名儿叫。”奶奶揉了揉我的脑袋，又有些不服气的嘀咕，“福祥咋了嘛！有福，吉祥，攒老瓜子哦！”（扬州方言，非常好的意思）
尽管名字被否决，奶奶对“福”的热情却是一点儿都没减。“这‘福’啊，左边是个‘示’，右边是‘一口田’。口就是吃，吃得好，白白胖胖、健健康康就是福；田是家，一家人在一起，平平安安、和和美美就是福；这示啊，是鬼神，头上三尺有神明啊，敬着他们，他们高兴喽，这福啊，这辈子都享不完！”
奶奶是这么说的，自然一生都是这么追求的——尤其是在吃上。可能是经历过三年自然灾害，奶奶对“吃饱”、“吃好”特别看重，儿时和奶奶生活的我也自然比同龄人胖一圈。即使现在不住在一起，对我的“饲养大业”，奶奶也从未松懈——每次从扬州过来，总要背上大包小包：牛肉，土鸡，盐水鹅，藕夹，汆银鱼……塞上满满一冰箱，全是我爱吃的。甚至最近一次，仅因我在电话中跟奶奶提起扬州的芝麻烧饼好吃，她便一口气带来了50个。“阿福你吃！敞开肚皮吃！不够叫你爸送我回去的时候再带50个过来！”
我尽管好吃，但对奶奶的疯狂饲养也是有些承受不住——说白了是担心长胖。夏天减肥那阵子，每次我吃个五六分饱便不吃时，奶奶总会继续往我碗里夹菜。
“奶奶，我不能再吃了，要胖成球了！”我看着碗里的又一个狮子头，嗔怪着。
“小孩子家家的，白白胖胖多好，减什么肥！”奶奶一边说着，一边控制着筷子在菜盘与我的碗中穿梭，没一会儿就又堆了尖尖一碗，“你瞅瞅你爸——哦，你爸不白，那你瞅瞅奶奶，攒喽！（扬州方言，好的意思）胖人有福气哦！”
奶奶爱福，也确实是有福之人，常被亲戚朋友羡慕的：俩儿子事业有成，俩孙女儿也不怎么让人操心；老俩口身体健康。奶奶或在公园转转，同朋友唠唠嗑，或是在择菜、做饭之余看爷爷画上一幅写意，生活闲适恬淡。我时常猜测，奶奶这福大约是与生俱来，镶嵌在名字中，环绕着一生的——奶奶是“福”字辈，叫福慧。奶奶的弟弟叫福俊；妹妹，也就是我的姨奶奶，叫福梅。姨奶奶一家是很羡慕奶奶的，特别是在姐姐考上名牌大学，我考上重点高中之后，姨爷爷便常常抱怨姨奶奶：“你瞅瞅，你姐叫福慧，福全汇她家去了；你弟弟叫福俊，又有福气又俊俏；就你，叫福梅，咱家福气都没喽！”奶奶每次都会打圆场：“老妹夫啊，你咋不知足呢，梅花啊，又好看又香，再加个有福气，呱呱叫哦！”这极爱福的奶奶，是见不得别人“没福”的——和气，善良，这大约是奶奶福气的来源之一吧。
但这福气偶尔也会少个一两分。前两年奶奶查出了糖尿病，被当医生的妈妈严格控制着饮食，消瘦了不少，不再那般白白胖胖。但那招牌的慈爱笑容依然没有变，尤其是在给我做饭、夹菜，看我小猪一般呼噜呼噜吃东西的时候——奶奶似乎越来越爱给我做各种美食，也越来越爱看我吃东西。每周末回家，迎接我的定是满桌的饭菜、大袋的零食，当然，还有奶奶最经典的那句“多吃儿”——看来是下定决心把我养得圆圆胖胖不可了。
后来读到《庄子》，偶然看见那句“虚室生白，福祥止止”。福祥，原是给予心灵清净之人的祝福。奶奶书读得少，想必也没见过这句话，可她一辈子相信“头上三尺有神明”，除夕时会眼中闪着光跟我说“今天诸神下界”，这样的心地自然是少去了世间人为的纷扰，内心纯朴得如春耕秋收的土地一般吧。
我现在倒愿意被叫作“福祥”了。
爷爷说奶奶爱笑，像极了弥勒佛，是咱家中的宝贝，庇佑着全家人。略通人事后，我才咂摸出了一点滋味。这一大家子啊，有这么一个纯朴的女子坐镇，焉能不家和人兴？
家中这一老啊，胜有一宝。
