近读《红楼梦》，自然而然地就想到了初看87版电视剧的情景，那一蓝沾泥的葬花，那一曲哀怨的《枉凝眉》，在我心中留下了难以磨灭的记忆。又想到最近“声名狼藉”的新版电视，不禁惘然。其实，不能说新版《红楼》完全地失败，它无论场景、道具、演员选定、技术处理都比87版好上许多，当然，它也有瑕疵，但也不至于一无是处。归根到底，还是87版的《红楼》留给人们的初次印象太过深刻，如今再观新剧，失去了初次体验的心理与特定的环境背景，便再没了当初的味道儿，自然认为不如。
纳兰容若的诗曾写道：“人生若只如初见，何事西风悲画扇。”可见，初见给人留下的记忆是多么深刻美好。当熟悉了某人某物，抑或是“日久见人心”，抑或是审美疲劳，人总是潜意识地把现在与过去作一番比较，从而发出“当初如何如何”的感慨，其实，它还是它，只是我们自己变了。
记得小时候第一次吃馄沌，觉得那是世界上最美味的东西，然而吃得多了，又觉得普普通通，很疑惑第一次为什么会那么好吃，于是就归结于小吃店的利益熏心，偷工减料。现在看来，倒未必是小吃店的原因，第一次吃的馄沌也未必比后来的好吃，只不过是自己为其冠上了一顶“最好”的帽子，记忆也就默认了。人们总是觉得当初的某种点心最好吃，当初的某支曲子最动听，当初的某处风景最秀丽，但当他们日后再吃到同样的点心，听到同样的曲子，看到同样的风景，才发现这些并不是自己想象的那样完美。人们都爱回忆印象深刻的东西，而在回忆的同时，这些记忆又被一遍遍刻深，使记忆中的那些美好事物越来越趋近于一种不可能的存在，当人们在现实中遇到相同或相近的事物，这种潜意识的“一厢情愿”就往往造成巨大的心理落差。或许新版《红楼》被观众“拍砖”的原因也就大抵如此吧。
“幸福的岁月是失去的岁月”，因为失去的岁月里包含了太多的“当初”，而如此多的“当初”里又包含了太多我们所认为的最美。初次印象就是一个轮廓，以后你再怎样填色、粉饰，也很难超出这个范围，除非完全颠覆你对它的认知，然后重构。人总是固执的，尤其是那些被奉为“美好”“信仰”的东西，人们会不遗余力地维护它的完美。在人的意识形态中，初次印象其实包含了许多虚假的成分以及人为的修饰，然而人们都心甘情愿地去相信，同时本能地抵制现实中与其不符的部分，这在很大程度上也受到人根深蒂固的思想影响，例如爱回忆、悲观厌世、放不下、敏感多情等等。总而言之，我认为初次印象拥有太多变化的可能性，它的幻想性决定了它于人而言，只能作为一个参考，完全照搬照想显然是不现实的。
除去人的主观意识，环境背景作为客观条件也无疑为初次印象的“神化”起到了重要作用。人不可能脱离社会而生活，所以，记忆中的“初见”总是与不同的背景联系在一起，而这些背景在很大程度上左右了人们对事物的看法。相传朱元璋尚是乞丐时曾得到一碗汤的施舍，也就是一根大葱，一个丸子，却让当时的他视为无上美味。待到登上皇位，他迫切地想寻回那失落的味道儿，并美其名曰“珍珠翡翠白玉汤”，可是无论依御橱做得再好，那汤也再没了当初的味道儿了。低贱至乞丐，哪怕得清汤一碗也无比幸福；显贵如皇帝，山珍海味也难以与记忆中的味道儿相比。人的一生中，很难有完全相同的境况，即使有，人也早已不是当初的人了。人是环境动物，总是会受环境的潜移默化，而许多初次印象放入特定的环境里，就往往被无限地放大、深化。
周国平对此曾说：“与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而是当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界。”正是在那样完整的世界里，童年和青春才会如此弥足珍贵和难以割舍。那么，我们也可以说：我们怀念的不仅是他（它）的初次印象，而且是他出现的那个完整的世界。初次印象本就令人难忘，辅以同样美好的环境，愈发使其难忘。当年87版《红楼梦》上映时，可谓万人空巷，一家老小，左邻右舍，团团围坐，热闹非凡；而如今，在物质文明高度发达的时代里，人们的娱乐方式呈现了多样化，就是看电视，也失去了当年温馨的环境与充实的内心，便觉得新版的不如老版的好看。环境对人的影响无疑是巨大的，在记忆的完整性，今昔的差异性等方面都能寻其踪迹，初次记忆便在环境之中完全定型、融合，创造了故事。
人生岂能都如初见，初见兴许是美好的，也兴许不如我们想象的那样完美。
简评：作者思考了一个许多人有同感而又没深入探究的问题，道出了许多人深以为然而实则不然的问题本质。是的，生活中我们常常遇到重逢不如初见的事情，于物如此，于人亦然。正如作者所言，初见是特定氛围中打上的烙印，人们怀念的不仅仅是同样的某物某人，而是还带有太多的附属物的，重逢所以不如初见，正是因为没有了当初的场景，彼此也没有了当初的感觉，这变的，不仅是对方，也有我们自己；或者对方并没有变，只是我们自己变了，可是我们却在埋怨对方的变化。先入为主的潜规则，在制约着我们对人情世态的看法。
人的感觉并不都是可靠的。
