他出生了，父母开心地笑着，在他脸上亲个不停。他用最单纯、最明澈的目光打量着眼前这两个人，后来他学会模糊地叫出“爸爸、妈妈”。
他学会走路了，吃饭时，父母端着碗，追着他到处跑，不厌其烦地一口一口喂他长大。
他上学了。父母开始了他们的唠叨：“记住带书包！文具带齐了没有？要听老师的话，不要和同学惹事，记住放学早点回家啊……”诸如此类的话语，重复一遍又一遍。
在这样不厌其烦的唠叨中，他上初中了。
岁月悄悄流逝，父母的唠叨犹如他们那日渐增多的银发。他已不再是当初的小孩，他开始厌烦了，有了这个年龄常见的叛逆。
一天，他和别人惹事被告到家里。回家后，父亲沉默着，母亲在旁边唠叨个不停，他很烦躁。母亲说：“不是叫你别惹是生非吗？怎么不听话呢？”这样的话他不知听了多少次，可硬是记不住。他有些后悔了，但最终，冲动战胜了理智，他冲着母亲吼：“行了!别唠唠叨叨的了，这些话天天说，听都听腻了!”母亲愣了，父亲顺手“啪”的打了他一耳光，他捂着脸跑了出去。
想了很久，他觉得自己错了，本不应该那样的。于是，准备回去认错。刚走到门口，便听到父母在争执：“你打他干什么呀？他还是个孩子!孩子嘛，说说就行了呀!”“哼!看他那个样子，还敢顶嘴，真是反了!你说，老子不教育他能行吗？”母亲依依喃喃自语：“可他还是个孩子啊！”
他推门进去，眼泪掉了下来，对着父母，诚恳地认错。
是的，他还是个孩子。是孩子，也不能那样对待父母。
后来，他有了妻子。于是，父母又开始唠叨：“对自己媳妇儿要好，成家了，要学会担当……”
他微笑着听父母一遍遍唠叨，因为他真正懂得了父母。
后来，他再也听不到父母的唠叨了，心中反倒像缺少了些什么，失去了些什么，空荡荡的。
有一天，站在父母的坟前，他的女儿问他：“爸爸，爷爷奶奶最喜欢什么呀？”他回答：“唠叨。”“唠叨是什么东西啊？”他寻思一会儿，说道：“爱，一种很真诚的爱。”
