导读：斜风密密编织着细雨，像一层轻纱笼盖了世间万物。夜晚的柏油马路上，各色灯火汇成一处，像打翻了颜料瓶，尽数倾泻在如镜的一个个小水坑中。世间精彩，莫不如此?看的人眼花...

斜风密密编织着细雨，像一层轻纱笼盖了世间万物。夜晚的柏油马路上，各色灯火汇成一处，像打翻了颜料瓶，尽数倾泻在如镜的一个个小水坑中。世间精彩，莫不如此?看的人眼花也缭乱。 

晚风微凉，而我坐在温暖的车中，看暖黄色的路灯静默无言地温暖着遮天的梧桐木。有几只飞蛾逆着风雨扑向灯火，努力地，载着被雨淋湿的沉重的翅膀。而车厢内的空气也被交通灯感染得色彩缤纷，在车内静默而安详地流动着。 

前座坐着同样静默如灯火的父亲，在等红灯的期间，我们不由得谈起话来。 

从数理地生谈到人生哲学，从学习之法谈到处世之道，从扑火的飞蛾谈到心中的菩提……生命的宏大与渺小、精彩与平庸皆囊括之。一切皆是淳朴的平铺直叙，却丝毫不令人感到疲乏无味。因为知道，那是父亲摸爬滚打多年来跌了无数个跟头而从道道血痕中总结来的人生智慧啊！其中之辛酸苦楚，暗藏在平铺直叙的沉稳语调中，暗藏在灯光映照下树皮般枯瘠的手背上，恐旁人之所不能以觉。 

此刻，我们如久别重逢的故友般亲切地谈论，父亲的话，如灯光下飘忽的雨点，落在我的心田上，留下深深浅浅的痕迹，无声滋润着我的思想。 

每当我做事感到雷厉风行时，举手顿足间仿佛看到了父亲的影子，因此心中便充满了自豪的情感。 

生命之尽头无不魂魄之漂泊，也许有一天父亲终将踽踽老去，但他留下的痕迹却总能细雨般温暖我，教化我直至一生。